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În momentele de după primirea teribilei 
veşti că fiul său, militarul Jonathan 
Feldmann, a murit la datorie, Michael 
nu ştie cum să reacţioneze. Cine ar 

şti? Traumatizat, dar deprins cu o atitudine 
sobră şi reţinută, el interiorizea ză cât poate 
acest moment de cumpănă. E genul de veste 
care te poate face să nu îţi mai revii niciodată. 
Lior Ashkenazi – probabil cel mai cunoscut 
actor din Israel la ora actuală – umanizează 
drama personajului său şi pune problema 
felului în care un părinte simte un astfel de 
şoc, dar şi măsura în care conflictul israeliano-
palestinian afectează toţi locuitorii unei 
zone unde conflictul e la el acasă şi pare că nu 
se va termina vreodată. Avigdor, fratele lui 
Michael, venit într-un suflet să îl consoleze, 
să se asigure că nu va ceda complet, îl 

îmbărbătează, încearcă să fie persoana mai 
practică, să ia asupra lui o parte din povară. 
Se gândeşte la înmormântare, la ce vor spune 
oamenii, la faptul că vor veni să îi ofere un 
sprijin moral, un suport, o vorbă bună. Pentru 
tatăl soldatului, însă, aceste lucruri par acum 
lipsite de sens. Ele şi-au pierdut valoarea, 
semnificaţia şi ar putea face mai mult rău 
decât bine. 
Din micile detalii ale apartamentului acestui 
om sfârşit, regizorul Samuel Maoz încearcă 
să repună cap la cap relaţia tatălui cu fiul. 
Michael sună la telefonul lui Jonathan, pentru 
a-i mai auzi o dată vocea din căsuţa vocală. 
Apoi caută fotografii. Câte nu i-a spus. Câte 
ar mai fi vrut să facă împreună. În mijlocul 
teribilelor sentimente, băiatul este surprins 
în flashbackuri puternice, în pline evenimente 

armate. Sunt momente care arată o faţă 
extrem de intimă a războiului. O faţă de obicei 
trecută cu vederea în astfel de filme. 
Povestea lui Michael aduce în prim-plan grija 
unui om pentru aproapele său. În acelaşi 
timp, arată cât de uşor poate fi dată peste cap 
o existenţă. Pe neaşteptate, el pare să trăiască 
altceva. Ceva ce nu şi-ar fi imaginat niciodată. 
Un calvar. La fel de neaşteptată ca această 
veste, o alta vine la numai câteva ore distanţă. 
Michael îşi dă seama cât de fragil e şi cât de 
slab poate fi echilibrul unei vieţi. Din astfel 
de drame se nasc marile răspunsuri, pare să 
spună filmul, pe un ton deloc patetic, ci mai 
degrabă ironic şi totodată îngrijorat. Profund 
tulburător, Foxtrot e despre demonii cu care 
fiecare luptăm. Maoz a primit critici extrem 
de pozitive şi a obţinut trei premii importante 

la Veneţia, printre care şi Leul de Argint. 
Samuel Maoz va fi la Gala de deschidere 
TIFF.17 din Piața Unirii  alături de o 
parte din echipa filmului, prezenţa acestora 
fiind doar una dintre surprizele pregătite 
de organizatori pentru miile de spectatori 
din Piaţa Unirii. Foxtrot va fi distribuit 
în România tot de Transilvania Film. 

Ion Indolean

La TIFF, puteţi vedea filmul duminică 
27 mai la Cinema Florin Piersic de la ora 
20:45; vineri 1 iunie la Cinema Mărăşi de 
la ora 19:30; şi duminică 4 iunie la Cinema 
City Iulius Mall de la 17:00.

Close-up Bergman
#Bergman100. TIFF îl 
omagiază pe cineastul 
Ingmar Bergman la ediţia 
din 2018.
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Ingmar Bergman (1918-2007), 
unul dintre cei mai mari cineaşti 
ai cinematografiei mondiale, 
este omagiat, cu ocazia împlinirii 

centenarului de la naşterea acestuia, 
printr-o amplă retrospectivă în cadrul 
ediţiei de anul acesta al Festivalului 
Internaţional de Film Transilvania. 
Regizor, scriitor, scenarist şi producător 
ce a lucrat atât în film, în teliviziune cât 
şi în teatru, Ingmar Bergman a fost unul 
dintre cei mai prolifici, mai compleţi şi mai 
influenţi cineaşti ai tuturor timpurilor. 
Încă este. Cu sprijinul Ambasadei Suediei 
în România, influenţele filmelor sale 
în modă şi artă vor fi portretizate în 
cadrul unei expoziţii aflată în premieră 
în România. De asemenea, în cadrul 
secţiunii dedicate acestuia, Close-up 
Ingmar Bergman, vor fi proiectate pe toată 
întinderea festivalului, o selecţie de şapte 
filme restaurate recent (din cele peste 70 
realizate de acesta de-a lungul carierei 
sale artistice). Printre premiile obţinute 
în fulminanta sa carieră regăsim trei 
Oscaruri şi alte nouă nominalizări, Ursul 
de Aur la Berlin, un premiu César pentru 
cel mai bun film străin, mai bine de şapte 
premii câştigate la Festivalul de la Cannes, 
şase Globuri de Aur şi lista poate continua. 
Începem cu Fanny și Alexander (Fanny 
and Alexander, 1982), o cronică laborioasă 
şi pretenţioasă a unei numeroase familii 
din Uppsala (oraşul natal al cineastului) 
din prima decadă a secolului douăzeci. 
Un film autobiografic. Printre filmele 
cu care regizorul şi-a marcat prezenţa 
în circuitul cinematografic, Vara mea cu 
Monika (Summer with Monika, 1953), o 
adaptare după romanul omonim a lui Per 
Anders Fogelström din 1951, a fost şi unul 
din filmele care a deschis (sau redeschis) 
mult-discutatul şi arhi-controversatul 
subiect al nudităţii în cinema. Libertinajul 
şi escapismul dintr-o lume muncitorească 

într-o aventură boemă ce stă în conturul 
filmului e, probabil, o dorinţă universală. 
Mai târziu, Fragii sălbatici (Wild 
Strawberries, 1957), din călătoria prin 
timp şi memorie a profesorului Isak Borg, 
devine unul dintre filmele cu pondere 
din întreaga filmografie a cineastului. 
Predilecţia pentru tematica filozofică nu se 
opreşte aici şi, în acelaşi an, A șaptea pecete 
(The Seventh Seal, 1957) sigilează o mutare 
de şah mat în care Bergman iese câştigător 
pe scena cinematografiei. Persona (1966) 
reprezintă o disecţie precisă a depresiei, 
a vinovăţiei, a maternităţii, a feminităţii. 
Scena în care Bibi Anderson povesteşte 
aventura de la marginea mării, a rămas 
una dintre cele mai intense sexual din 
istoria cinematografiei. Versiunea din 
această ediţie de TIFF e cea necenzurată. 
Sonată de toamnă (Autumn Sonata, 1978) 
le reuneşte în distribuţie pe Liv Ullmann 
(una dintre muzele cineastului), o fiică 
neglijată şi pe mama acesteia, o pianistă 
de renume, Ingrid Bergman. Saraband 
(2003), ultimul film regizat de Bergman 
înainte de retragerea lui din cinema, 
continuă povestea celor doi soţi  (Liv 
Ullmann şi Erland Josephson) din mini-
seria Scene dintr-o căsătorie (Scenes from 
a Marriage, 1973), la 30 de ani după divorţ. 
Pe cealaltă parte, expoziţia multimedia 
Ingmar Bergman and his Legacy in Fashion 
and Art, e găzduită de Muzeul de Artă Cluj-
Napoca şi deschisă pe întreaga durată a 
festivalului. Surpriza acestei retrospective 
e totuşi documentarul în trei părţi regizat 
de Marie Nyreröd şi filmat aproape în 
întregime în casa cineastului de pe mica 
insulă Fårö, cu un Bergman îmbătrânit dar 
a cărui luciditate e încă sclipitoare.

Cosmin Popa

Close-Up Bergman

#Bergman100

După cum v-am obişnuit deja, primele 
zile ale TIFF-ului aduc după sine 
deja-clasicul Weekend la Castel, unul 
dintre evenimentele marcante ale 

festivalului. Ca de obicei, în timpul zilei o 
groază de jocuri şi workshopuri îi aşteaptă 
pe cinefilii juniori în curtea impozantului 
castel Banffy din Bonţida. La lăsarea nopţii, 
sâmbătă, veţi avea parte de un cine-concert 
şi un spectacol de acrobaţii, iar duminică 
de unul dintre cele mai terifiante (dar şi 
incitante!) filme horror ale anului.

Prezentat într-o variantă restaurată, primul 
film al maestrului incontestabil al filmului 
de suspans, Alfred Hitchcock, va fi prezentat 
sâmbătă într-o variantă recent restaurată, 
şi cu acompaniament muzical live - Grădina 
Plăcerilor (The Pleasure Garden, 1925), un 
film al cărei secvenţe de deschidere conţine 
laitmotivele majore ale operei lui Hitchcock, 
conform criticului Dave Kehr. Adaptat după 
un roman de Oliver Sandys, debutul spune 
povestea a două dansatoare londoneze din 
the roaring twenties, ale căror destine se 

întrepătrund inexorabil. Acompaniamentul 
muzical live va fi asigurat de ansamblul 
clujean Notes & Ties, care va interpreta o 
coloană sonoră compusă special pentru 
varianta restaurată din 2012 de către Daniel 
Patrick Cohen, un compozitor britanic 
stabilit şi el momentan la Cluj.

Cea de-a doua seară a Weekendului aduce 
publicului horror-ul Tokyo Vampire Hotel 
al faimosului cineast japonez Sion Sono, 
prezent la TIFF 2018 cu o retrospectivă 
specială, care, în timpul şederii sale la Cluj, 
s-a îndrăgostit de legendele locale şi de 
arhitectura impresionantă a Transilvaniei şi 
a fost inspirat să le includă în noul său film. 
Conceput ca o serie de 9 mini-episoade, 
disponibil şi într-un montaj de lung-
metraj, Tokyo Vampire Hotel surprinde 
bătăliile duse între două clanuri rivale de 
vampiri. O parte a scenelor au fost filmate 
chiar în centrul Clujului (apar Piaţa Unirii,  
Conti-ul şi Muzeul de Artă), cu o echipă 
formată parţial din români iar pe ecran apar, 
printre unii dintre cei mai faimoşi actori ai 

cinemaului japonez contemporan, şi actorii 
Cristi Rigman, Elisa Pârvan şi Sandra Ducuţă. 

În sfârşit (dar nu şi în cele din urmă!), anul 
acesta aduce şi o premieră în cadrul Weeknd-
ului la Castel - anume, programul se va 
încheia pentru prima dată cu o petrecere: 
Full Moon Party, cea mai terifiantă sindrofie 
de sub clar de lună din întreaga Transilvanie. 
Accesul la eveniment este garantat în baza 
biletului pentru proiecţia filmului Tokya 
Vampire Hotel, iar pentru cei care ajung 
mai târziu, accesul costă 15 lei. Și ca să fim 
siguri că toată lumea ajunge şi se întoarce cu 
bine, pentru suma de 10 lei puteţi cumpăra 
bilete dus-întors pentru ruta Cluj-Bonţida, 
transportul fiind asigurat de autocarele 
festivalului. Plecările se fac la orele 20:00 şi 
23:30 din faţa Casei TIFF, iar cursele de retur 
sunt programate la orele 00:30, 02:00 sau 
chiar 04:00, pentru cei mai vampirici.

Flavia Dima

Cinematografele TIFF

→ CINEMA FLORIN PIERSIC
P-ţa Mihai Viteazul, nr. 11 
→ CINEMA VICTORIA
Bd-ul Eroilor, nr. 51
→ CASA DE CULTURĂ A STUDENŢILOR
P-ţa Lucian Blaga, nr. 1-3 
→ PIAŢA UNIRII OPEN AIR
(Piaţa Unirii)
→ CINEMA CITY IULIUS 
(în incinta Iulius Mall)
Str. Alexandu Vaida Voevod, nr. 53B 
→ INSTITUTUL FRANCEZ CLUJ
Str. I.C. Brătianu, nr. 22
→ CINEMA DACIA MĂNĂȘTUR 
Str. Bucegi
→ SOMEȘ OPEN AIR
Plaja Grigorescu
→ CINEMA MĂRĂȘTI
Str. Aurel Vlaicu, nr. 3
→ UNIVERSITATEA SAPIENTIA
Str. Calea Turzii, nr. 4
→ URANIA PALACE
Str. Horea, nr. 4
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ACCESUL LA PROIECŢII:

● Evenimentul special „Chef ca-n Teleorman”: 50 lei* (Form 
Space, 01.06)
● Proiecțiile Film Food: 100 lei*
● Eveniment special: Recital Angela Gheorghiu 
și proiecția filmului Tosca: 30/50/70 lei
(Opera Națională Română, Cluj)
● Accesul vă este asigurat doar dacă aveţi acreditarea şi biletul 
valid.

→ Bilete pentru toate proiecţiile festivalului, pot fi obţinute:
● Online de pe www. tiff.eventbook.ro, introducând codul unic 
de pe badge.
● Sau de la una dintre următoarele casierii:
Casa TIFF str. Universităţii, nr. 6 (doar pentru invitaţii acreditaţi)
Cinema FLORIN PIERSIC, P-ţa Mihai Viteazul, nr. 11
Cinema VICTORIA, B-dul Eroilor, nr. 51
Info Point Iulius, str. Alexandu Vaida Voevod, nr. 53 B
Cinema CITY IULIUS, str. Alexandu Vaida Voevod, nr. 53 B
Casa de Cultura a Studentilor, Piata Lucian Blaga nr. 1-3
TIFF Info Point - Piaţa Unirii
Universitatea Sapienția, Calea Turzii, nr. 4

Orar de funcţionare:
21 mai –24 mai: 11:00 - 18:00
25 mai – 3 iunie 09:00 - 23:00
● Biletele pentru oricare proiecţie se pot obţine în avans cu maxim 
o zi sau în ziua respectivă.
● Aveţi posibilitatea să obţineţi bilete pentru maximum 5 
proiecţii, din aceeaşi zi.
● 30% din biletele puse în vânzare sunt rezervate persoanelor 
acreditate, această rezervare este valabilă până cu 2 ore înaintea 
începerii proiecţiei.

Pentru orice informaţii legate de proiecţii sau bilete, vă aşteptăm la 
Casa TIFF, str. Universităţii, nr. 6.

APERITIFF

INFORMAŢII BILETE

Proiect realizat cu sprijinul 
Primăriei și Consiliului 
Local Cluj-Napoca

Cinema Victoria

Piaţa Unirii Open Air Institutul Francez

Casa TIFF

Casa de Cultura a Studenţilor

Cinema Florin Piersic

Str. M
emorandumului

Str. B
ariţi

u

Str. N
apoca

Str. Avram Iancu

Blvd. Eroilor

Blvd. Ferdinand

H33

Copiii iubesc Weekend-ul la Castel

TIFF MAP

Proiect cultural finanţat 
de Ministerul Culturii și 
Identităţii Naţionale
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Interviu

Recomandările 
lui Chirilov

Care crezi că sunt filmele care definesc edi-
ția cu numărul 17 a TIFF-ului?
În primul rând, retrospectiva dedicată lui Ing-
mar Bergman, prilejuită de cei o sută de ani 
de la naşterea iconicului cineast suedez. Este, 
cred, evenimentul numărul 1 de la această edi-
ţie şi mi-aş dori ca tinerii, în special, să-i des-
copere opera. Sunt convins că cinefilii nu vor 
rata ocazia de a revedea, în copii noi, restau-
rate digital, clasici inconturnabili ca Persona 
sau Fanny și Alexander. Apoi, cele două filme 
care deschid, respectiv închid TIFF-ul în acest 
an: controversatul Foxtrot al lui Samuel Maoz, 
semn că festivalul nu trăieşte într-o bulă, 
imun la crizele social-politice care inflamea-
ză lumea contemporană, şi Marele albastru – 
blockbuster-ul cult al lui Luc Besson de acum 
30 de ani, care combină elegant o emoţionantă 
poveste intimă cu cinema-ul de mare specta-
col, alimentând acea tandră melancolie care se 
lasă peste ultima seară de festival. 

Nu în ultimul rând: TIFF-ul nu a fugit ni-
ciodată de provocare, ba chiar a îmbrăţişat-o 
încă de la prima ediţie, iar zbuciumatul context 
actual şi noile tendinţe de recalibrare a norme-
lor corectitudinii politice au inspirat secţiunea 
tematică A fi sau a nu fi politic corect? Imorali-
tatea eroinei din debutul danez Holiday (una 
dintre bombele-şoc ale acestei ediţii), gagurile 
ireverenţioase din comediile mai mult sau mai 
puţin negre Under the Tree, Tripping-Thru Keta 
sau The Neurotic Quest of Serenity şi extremele 
nonşalant asumate de coreeanul Kim Ki-duk 
în violentul Human, Space, Time and Human 
sunt doar câteva din mostrele generatoare de 
disconfort din acest program.

Există anul acesta o legătură subtilă între 
filmele din Competiție?
Nu neapărat. Nu caut să înghesui 12 titluri sem-
nate de regizori aflaţi la primul sau al doilea film 
sub o unică umbrelă. Ar fi mult prea mecanic. 
Există, e drept, rime subtile între anumite filme 
care par că ar fi două jumătăţi ale aceluiaşi în-
treg (dovadă binomul The Home – The Guilty), 
dar ce mă interesează aici e să descopăr voci 
noi, autentice, originale, care îşi asumă nişte 
riscuri. Trăgând însă linia, nu pot să nu observ 
că trei dintre cele mai temerare filme din Com-
petiţie sunt regizate de femei: The Marriage, 
Touch Me Not şi Scythe Hitting Stone. Și jur că 
nu le-am căutat cu lumânarea…

Recomandă-ne câteva documentare de ne-
ratat pentru cei care mai vor să știe pe ce 
lume trăiesc.
Să vedem: în lumea în care trăim a început 
Roland-Garros-ul – prilej pentru L’empire 

de la perfection, un pasionant documentar 
despre bad-boy-ul tenisului modern, John 
McEnroe. Islamul e pe buzele tuturor – Of 
Fathers and Sons e o privire la cald, din inte-
rior, iar rezultatul e năucitor. Over the Limit 
e documentarul despre gimnastică pe care 
nici un cineast român nu l-a făcut încă - şi de 
n-ar avea marfă. Consumismul şi obsesia gar-
gantuescă pentru bani şi statut au dat naştere 
unei noi specii – Generația $. Și tot în lumea 
în care trăim un cineast afganistan amator – 
supranumit The Prince of Nothingwood – face 
filme pe bandă rulantă într-o ţară măcina-
tă de războaie, iar o mamă din Israel a ţinut 
jurnale la persoana I pentru fiecare dintre 
odraslele ei, care le-au descoperit, cu şoc şi 
emoţie, după moartea acesteia, în Elish’s No-
tebooks. E o lume nebună, nebună, nebună… 
iar colega mea responsabilă pentru secţiunea 
What’s Up, Doc?, scriitoarea Ana Maria San-
du, face în fiecare an o treabă foarte bună.

La ce ne putem aștepta de la proiecțiile-per-
formance din cadrul Carte Blanche Shoc-
kproof Film Festival? Vom avea parte de 
gimmick-uri precum scaunele electrizate 
au ba?
Am auzit de acest festival excentric din Pra-
ga de la colegul şi prietenul meu Karel Och, 
director artistic al Festivalului de la Karlovy 
Vary. Există de ani buni şi, dincolo de selecţia 
super-erudită, cu perle underground şi cine-
ma de nişă, spectacolul capătă o extra dimen-
siune graţie intervenţiilor – nu de puţine ori 
ireverenţioase – pe care echipa le operează în 
timpul proiecţiilor. Nu vor fi scaune electri-
zate (nu de alta, dar instalaţiile electrice din 
Cluj scârţâie, şi n-am vrea să lăsăm oraşul 
în beznă), dar există, printre altele, pe lista 
de accesorii solicitate de organizatori, tom-
beroane, halate de doctori, o targă şi… câte-
va kile de mere. Dar n-o să vă spun de ce, că 
nu vreau să stric surprizele serilor de la H33. 
Mergeţi pe mâna noastră!

Ce crezi că avem de învățat din Focus 

Bulgaria?
Un lucru şi bun: faptul că o ţară vecină cu o po-
pulaţie de trei ori mai mică şi de al cărei lito-
ral abuzăm în vacanţele de vară produce cam 
acelaşi număr de filme ca România, ne concu-
rează îndeaproape la succesele în festivaluri 
internaţionale, dar reuşeşte admirabil acolo 
unde filmul românesc încă şchioapătă – diver-
sitatea tematică şi succesul la public. Anul tre-
cut, audienţa pentru filmele bulgăreşti a fost 
dublă faţă de cea pentru filmul românesc.

De ce este acum timpul potrivit pentru 
Amintiri din URSS?
Nostalgia are mecanismele ei şi loveşte 
atunci când nu te aştepţi. Nu are absolut nici 
o legătură cu ce se întâmplă azi în Rusia, ci 
pur şi simplu cu faptul că aceste blockbustere 
sovietice care au marcat generaţia mea, a pă-
rinţilor şi bunicilor mei, sunt astăzi disponi-
bile, în fine, în copii restaurate. E un moment 

bun, cred, să îi scoatem din casă pe cei care au 
crescut cu ele (dovadă că au venit şi anul tre-
cut în număr masiv la proiecţia cu Afacerea 
Pigot din Piaţă) şi să vedem dacă vor avea ace-
laşi impact şi asupra noii generaţii de tiffari.

Care sunt evenimentele ediției la care ți-ai 
propus și tu să ajungi?
Mai mult ca sigur la Palatul Banffy pentru The 
Pleasure Garden al lui Hitchcock cu acompa-
niament live, la cel puţin un film sovietic din 
Amintiri din URSS, la Persona şi la Marele 
albastru în prezenţa protagonistului Jean 
Marc-Barr – de care m-am îndrăgostit lulea 
în adolescenţă atunci când l-am văzut pentru 
prima oară. Și poate o să bag un ochi şi la Ho-
liday, la „acea scenă-şoc”, să iau pulsul sălii, 
şi la Tripping-Thru Keta, la care am murit de 
râs atunci când l-am văzut într-o proiecţie în-
chisă la Festivalul de la Morelia. Și neapărat 
la filmele Shockproof – chit că ştiu, în mare, 
ce surprize mă aşteaptă…

Persona

Marele albastru

Ca-n fiecare an, Mihai Chirilov, 
directorul artistic al TIFF, vă 
propune o listă scurtă a filmelor și 
evenimentelor pe care e bine să nu 
le rataţi această ediţie.

The Marriage

P remiera” e doar unul din branduri-
le TIFF-ului, încă de la începuturi. 
Anul acesta, una dintre cele mai aş-
teptate va avea loc pe scena Operei 

Naţionale Române Cluj-Napoca şi o are în 
prim-plan pe soprana de talie mondială 
Angela Gheorghiu, un invitat foarte speci-
al al festivalului. 

Vineri, 1 iunie, de la ora 19.00, vocea feno-
menală a artistei va oferi publicului plăcerea 
de a asculta mai multe arii celebre, acompa-
niată de pianistul Alexandru Petrovici. Con-
certul va fi urmat de proiecţia unuia dintre 
cele mai cunoscute filme ale regizorului fran-
cez Benoît Jacquot, Tosca (2001), după fai-

TIFF 17, sub 
imperiul vocii 
Angelei Gheorghiu

moasa operă a lui Giacomo Puccini. 
Angela Gheorghiu şi-a clădit o carieră 

monumentală încă de la debutul din 1990 
la Royal Opera House cu La Bohème, urmat 
de prezenţele pe cele mai importante scene 
din lume, alături de companiile care au de-
finit şi definesc istoria muzicii clasice con-
temporane (Metropolitan Opera New York, 
Opera de Stat din Viena, Covent Garden, 
Scala etc.). Atât apariţiile pe scenă, cât şi 
înregistrările realizate la mari case de dis-
curi, i-au adus premii prestigioase printre 
care La Médaille Vermeille de la Ville de 
Paris, Ordinul Artelor şi Literelor în grad 
de Ofiţer şi Cavaler din partea Guvernului 

francez, decoraţia „Nihil Sine Deo” acorda-
tă de Regele Mihai I al României, Premiul 
Cultural European pentru Muzică şi pre-
miul Victoire d’Honneur.

În acelaşi timp, Tosca este una dintre par-
titurile definitorii pentru artistă, care, acum 
câţiva ani, îşi descria drumul în artă folosind 
bine cunoscutul început al operei „Vissi d’ar-
te, vissi d’amore, non feci mai male ad anima 
viva” („Am trăit pentru artă, am trăit pentru 
iubire, nu am făcut niciun rău vreunei fiinţe 
vreodată”). Astfel, apariţia în ecranizarea lui 
Jacquot, alături de Roberto Alagna şi Rugge-
ro Raimondi, urmează un curs afectiv defini-
toriu pentru soprană.

Cu o zi înainte de finalul festivalului, 
sâmbătă, 2 iunie, de la ora 19.00, Angela 
Gheorghiu va reveni în faţa publicului la 
Casa de Cultură a Studenţilor pentru a pre-
zenta cel mai recent proiect semnat de Tom 
Volf, Maria by Callas, căruia regizorul i-a 
dedicat aproape patru ani, reconstituind 
imaginea acestei mari voci a secolului 20 
din zeci de interviuri cu apropiaţi ai sopra-
nei. Înainte de vizionare, iubitorii de operă 
se vor bucura de Habanera din Carmen (Ge-
orges Bizet), în duetul inedit Angela Gheor-
ghiu - Maria Callas.

Daniel Iftene
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Expoziții la 
TIFF 2018
Anul acesta TIFF găzduieşte nouă expoziţii 
de fotografie, artă plastică şi grafică, cu lucrări
realizate atât de artişti şi cineaşti, cât şi despre 
cineaşti. Expoziţiile pot fi vizitate pe toată
perioada festivalului, între orele 10:00 şi 18:00.
Vă prezentăm mai jos programul complet al 
expoziţiilor, ordonate în funcţie de galeria-
gazdă.

Muzeul de Artă 
(Piața Unirii nr. 30)
Etajul întâi va găzdui expoziţia-eveniment 
Ingmar Bergman and his legacy in fashion 
and art, care curpinde atât fotografii cât şi 
instalaţii multimedia care documentează. 
Oprindu-se asupra capodoperelor The 
Seventh Seal, Persona, Scenes from a Marriage 
și Fanny and Alexander, este explorat impactul 
acestor filme în istoria cinemaului şi artei, cât 
şi a modei - de la imitarea stilului vestimentar 
personal al lui Ingmar Bergman la creaţiile 
inspirate din universul artistic al acestuia. 
Vor fi incluse şi lucrările a treisprezece 
designeri vestimentari, construite în jurul a 
trei concepte-cheie identificate în filmografia 
lui Bergman: Simbolic / Modern / Sofisticat. 
Expoziţia poate fi vizitată pe toată perioada 
festivalului, între orele 10:00 şi 18:00. Vernisaj: 
sâmbătă, 26 mai, ora 17:00.
Deja vernisată, expoziţia Afișul polonez 
de teatru, film și operă reuneşte laolaltă 
lucrări din una din cele mai importante şi 
celebre şcoli de afiş din lume. Fanteziste şi 
jucăuşe, recognoscibile prin stilul lor aparte 
şi mai ales prin ironie, afişele poloneze s-au 
născut dintr-o necesitate cât se poate de 
simplă: anume, necesitatea de a crea postere 
locale pentru producţiile internaţionale, 
dincolo de evenimentele autohtone. Cu 
lucrări provenite din colecţia lui Krzystof 

Dydo (care deţine peste 40 de mii de lucrări), 
expoziţia reuneşte lucrări ale cca. 50 de artişti, 
printre care Henryk Tomaszewski, Jan Lenica 
sau Waldemar Świerzy. La demisol găsim 
fotografii de epocă din colecţia Sorin Nică, 
adunate în expoziţia Photo Historia
- instantanee din viața citadină a României 
de la începutul secolului trecut, de la portrete 
până la fotografii cu locuri şi evenimente 
marcante ale istoriei noastre.

Galeriile Minerva 
(Str. Napoca, nr. 16)
Demisolul galeriilor Minerva găzduieşte 
lucrări cuprinse într-unul din cele mai de 
succes albume de fotografie autohtone din 
ultimul an - Hometown de Dragoş Hanciu, 
o explorare melancolică în jurul ideii de oraş 
natal, văzută prin prisma cuiva care acum 
se simte ca un musafir. Hometown priveşte 
spre universul oraşelor mici, de provincie, 
din România, care suferă de exodul tinerilor 
ajunşi la vârsta majoratului, devenite 
oraşe-fantomă şi sărăcite de tranziţia post-
comunistă şi dezindustrializare. Realizate 
pe film, fotografiile trezesc automat un 
sentiment de familiaritate dar, în egală 
măsură, unul suprarealist, evocând o imagine 
tipică a orăşelelor est-europene, balcanice. 
„Eu nu asociez dorul de casă cu imaginea 
romantică a unui apus de soare în locul în 
care stăteam cu prietenii, şi nici cu mirosul de 
plăcinte făcute de bunică-mea. Dorul de casă 
e dincolo de toate astea, răspândit undeva în 
banalul locurilor. Hometown a devenit un 
fel de arhivă unde depozitez locurile care îmi 
stochează amintirile şi identitatea”, declară 
fotograful într-un interviu acordat pentru 
HotNews.
La etajul întâi are loc vernisajul altei serii 
de fotografii documentare, în egală măsură 
fascinante - Khozyain, de Mircea Albuţiu, 
realizate în timpul şederii fotografului în 
îndepărtata Sfiştofca, o localitate la limita 
nordică a Deltei Dunării, din care a rezultat şi 

un documentar omonim, care va fi prezentat 
în Competiţia Locală TIFF.
„Am mers în prospecţie pentru a face un film, 
dar fiind fotograf, nu am rezistat tentaţiei de a
fotografia zona: are o atmosferă cu totul 
specială şi am încercat să o redau cât mai 
bine în imagini,” a explicat Mircea Albuţiu 
pentru AperiTIFF. „Ce m-a ţinut în zonă a 
fost personalitatea lui Vasile şi demnitatea lui 
specifică, iar faptul că ne-am găsit nu a fost o 
întâmplare. El mi-e ca un frate, iar rezonanţa 
asta a produs tot ce s-a întâmplat acolo.”, a 
încheiat el.

Galeria Quadro 21 
(Str. Samuil 
Micu, nr. 7)
Doi artişti clujeni din generaţii diferite expun 
back-to-back la Quadro, utilizând o abordare
multimedia, cu elemente din animaţie, video, 
artă digitală, design şi sunet - Alexandru Antik 
Sandor, cu Latent Diagrams, şi Paul Mureşan, 
artizanul expoziţiei Ai de capu’ meu. Cu o 
suită de lucrări care au ca punct de pornire 
estetic şi conceptual diagramele, Alexandru 
Antik explorează posibilităţile propuse de 
acest format bazat în egală măsură şi pe 
definirea obiectelor, dar şi pe creativitate. 
Animatorul Paul Mureşan, cunoscut 
pentru videoclipurile şi scurtmetrajele sale 
suprarealiste, cu un stil specific în care îmbină 
multiple abordări estetice, a construit Ai de 
capu’ meu ca „un spaţiu haotic: când părăsit, 
când suprapopulat, analogie a dezordinii 
minţii, coşmarurilor şi inconştientului din 
capul artistului”. Pentru un artist total ca 
Mureşan, a cărui imaginaţie pare să zburde 
liberă mereu şi să recupereze cele mai inedite 
situaţii şi imagini, mutarea înspre spaţiul 
expoziţional promite să fie una cât se poate de 
interesantă.
Vernisaje: luni, 28 mai, ora 18:00.

H33 
(Strada Horea, nr. 33)
Expoziţia Partidul te vrea tuns este o 
explorare vizuală a istoriei comunismului din 
România, şi care urmăreşte să se poziţioneze 
împotriva miturilor care s-au construit în 
jurul perioadei respective. Vernisajul include 
şi lansarea Ghidului ilustrat al comunismului 
românesc, o selecţie de lucrări tematice 
realizate de câţiva dintre cei mai importanţi 
artişti vizuali români contemporani precum 
Dan Perjovschi, Saddo, Ana Kun, Livia Coloji, 
Răzvan Cornici, George Roşu, Andreea Ilisăi, 
Dragoş Boţcău şi Bogdan Topîrceanu.

Urania  
(Strada Horea, nr. 4)
Ăsta-i un eveniment musai pentru 
comunitatea de metalheadsi: Invocations on 
the Seven Hills e o incursiune în imaginarul 
vizual al muzicii metal underground. Compusă 
din picturi şi lucrări de grafică, expoziţia 
artistei Luciana Nedelea utilizează temele 
prevalente în imagistica specifică muzicii 
hardcore, precum laitmotive antice şi 
medievale, simboluri oculte şi magice, cât 
şi noţiuni din gnoză, teozofie, spiritism şi 
simbolism. Lucrările incluse în expoziţie fac 
parte din colaborarea artistei cu formaţii 
precum Dark Funeral, Nightbringer, Mare 
Cognitum, Ghost Bath, Descend into Despair, 
Highland, Chaos Invocation şi multe altele.

Flavia Dima

O vară cu Monika
Centenarul Ingmar Bergman la TIFF

Î ntr-o decrepită şi fascinantă Cubă a ani-
lor ’90, câţiva oameni în vârstă îşi ţin 
spiritul viu cântând şi trăind relaxaţi, în 
ciuda tuturor dificultăţilor. Filmul re-

gizat de Jhonny Hendrix Hinestroza spune 
dureroasa poveste a Candelariei şi a lui Vic-
tor, doi septagenari care se bucură unul de 
celălalt atât cât le mai permite sănătatea şi 
contextul social. 

În jurul lor, ţara stă să se prăbuşească: e 
un colaps pricinuit de anii mulţi ai austerită-
ţii comuniste. Plasat în cam aceeaşi perioadă 
temporală când Wim Wenders făcea Buena 
Vista Social Club, Candelaria cuprinde ceva 
din acea nostalgie duioasă şi din acea poftă 
de viaţă, rămasă aici în ciuda tuturor neajun-

Î n cadrul retrospectivei Bergman, gă-
sim şi unul din primele sale filme – 
O vară cu Monika (1953), filmul care 
a lansat-o pe Harriet Andersson şi a 

iniţiat colaborarea de lungă durată dintre 
ea şi regizorul suedez. 

Clasa muncitoare, reprezentată aici de 
tinerii Monika (Andersson) şi Harry (Lars 
Ekborg),  îşi ia o pauză de la o băcănie, res-
pectiv un magazin alimentar, vâslind de zor 
la o barca furată. Decorul tern al vieţilor lor 
frustrante este schimbat pentru idilicul fun-
dal al arhipelagului Stockholm, în care cei 
doi au libertatea de a-şi împlini visele naive 
şi explora sexual după voie. O lecţie pe care, 
mai devreme sau mai târziu, tot ajung să o în-
veţe este că totul are repercusiuni, iar micuţa 
lor escapadă nu face excepţie. Când Monika 
rămâne însărcinată, o întoarcere la viaţa re-
ală e obligatorie – Harry se conformeaza, dar 
zbuciumata lui parteneră vrea să-şi continue 
luna de miere (chiar daca nu tocmai cu el). 

Imaginea alb-negru a lui Bergman (şi a di-
rectorului său de imagine Gunnar Fischer) 
subliniază dinamica fiecărui moment al po-
veştii: îi separă prin elemente din cadru în 
momente de tensiune, iniţiere sexuală a lui 
Harry e dată de mişcări de cameră fluide cu 
peisajul local  şi corpul Monikăi. Filonul 
modernist care-l va face faimos pe Bergman 
este aici îmbinat cu filigrane peisagistice 
aparţinând mai degrabă tradiţiei cinemaului 
suedez – o plăcere pentru cadre calofile ce 
explorează natura şi varietatea ei locală. De 
la câmpuri, la plaje stâncoase, la valuri care 
le unesc, întregul act doi e cunoscut pentru 
această observaţie meditativă asupra naturii 
şi peisajului care răspund atât bucolismului 
personajelor, cât şi camerei lui Fischer. 

Pe scurt, să vezi O vară cu Monika pe ecran 
mare este clar pe lista oricăui cinefil sau bergma-
nofil, iar anul ăsta o să aveţi două ocazii: astăzi,  
de la ora 20:00, la Cinema Victoria şi duminică, 3 
iunie,  la 17:30,  la Cinema Florin Piersic. 

Supernova

Candelaria

surilor. Regizorul se joacă în mod ingenios cu 
imagini filmate de cei doi protagonişti, care îşi 
documentează micile plăceri şi momente de 
viaţă. Aceste imagini pornesc şi intriga nara-
ţiunii. Când cineva le fură materialele, dintre 
care unele intime, lucrurile capătă gravitate, 
iar Victor îşi va asuma improbabila misiune 
de a-i găsi pe hoţi. Lumea în care intră e una a 
compromisului şi micilor învârteli. Muzica pe 
care o cântă, soţia sa, micul lor univers, e ce îl 
ţine totuşi pe o linie fragilă de plutire.

Candelaria rulează vineri 25 mai la Cine-
ma Dacia de la ora 20:30; şi duminică, 27 mai, 
la Casa de Cultură a Studenţilor, de la 14:00.

Ion Indolean
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Focus Bulgaria Focus Bulgaria

Godless Sărmanul Ivan

Într-un cadru-secvenţă din prolog, un 
câine aleargă înnebunit după o maşină 
în care s-a aflat cadavrul stăpânului 
său, ucis şi abandonat într-o peşteră de 

interlopi locali. Privind pe geam, asemeni 
unui pasager de pe bancheta din spate, 
Godless pune de la bun început spectatorul 
în poziţia unui complice moral la faptele ce 
i se vor prezenta - un început dur pentru un 
film cu un puternic mesaj social. Forând spre 
adâncimile cele mai întunecate ale societăţii 
bulgare, debutul în lung-metraj al Ralitzei 
Petrova a cules premii la festivalurile cele 

mai importante din Europa, precum cele din 
Varşovia, Sarajevo, Stockholm şi Locarno, 
unde a câştigat marele trofeu al festivalului, 
Leopardul de Aur. Acţiunea este centrată 
în jurul Ganei, o asistentă medicală care 
fură cărţile de identitate ale pacienţilor ei 
vârstnici ca să le vândă mai departe pe piaţa 
neagră - unde grupări de crimă organizată 
folosesc identităţile lor ca să comită fraude şi 
să spele bani. Știind foarte bine că bătrâneii 
pe care îi are în grijă ajung nevinovaţi în 
spatele gratiilor datorită ei, Gana păstrează 

o mină de fier - care se menţine şi în viaţa ei 
privată: o mamă cu care locuieşte într-un 
apartament mizer; un iubit cu care nu mai 
împarte nimic, în afară de o dependenţă de 
droguri. Însă întâlnirea cu Yoan, un pacient 
ce conduce un cor  bisericesc în timpul 
liber şi fost prizonier politic, plantează în 
sânul protagonistei sămânţa moralităţii, 
care înmugureşte din ce în ce mai puternic. 
Inspirat direct din realismul social al 
fraţilor Dardenne şi cu ecouri dinspre 
Noul Val Românesc, Godless face portretul 
unei societăţi degradate şi maladive, unde 
corectitudinea şi verticalitatea morală 
sunt echivalentul unei sentinţe la moarte. 
Explorând corupţia endemică, tipică statelor 
balcanice post-comuniste, dar mai ales 
efectele acesteia, Godless este un debut 
remarcabil al unei cineaste care nu acceptă 
compromisul, cu o viziune nesentimentală şi 

brutal de realistă a societăţii. Cu toate acestea, 
Petrova îşi propune să arate latura umană a 
unui individ care, la nivel superficial, pare să 
fie un monstru corupt şi lipsit de conştiinţă 
- un pariu dificil, dar pe care reuşeşte, însă, 
să-l câştige. Unul dintre cele mai interesante 
titluri din secţiunea Focus Bulgaria. Filmul 
este proiectat azi de la ora 17.30 la Cinema 
City (Iulius Mall) şi duminică, 27 mai, de la  
ora 15.30 la Urania Pallace.

Flavia Dima

se apropie cu un ochi antropologic de Golyam 
Dervent, care devine un microcosmos în 
care se regăsesc mai toate problemele cu 
care se confruntă mediul rural în statele 
post-comuniste: exodul tinerilor, precaritate 
financiară şi educaţională, corupţie şi 
administraţie centrală ineficientă. Cu toate 
că tratează teme serioase, tonul filmului 
este cald şi familiar oricui are rude la ţară, 
nelipsind micile momente suprarealiste 
(precum pomana electorală în mici şi synth-
folk a candidatului comunist) sau duşurile 
reci (scenele în care poliţia de frontieră 
capturează refugiaţi). Un documentar pe 
atât de simpatic pe cât este şi protagonistul 
său, Poștașul cel bun este unul din titlurile 
de neratat din secţiunea Focus Bulgaria. 
Poate fi urmărit astăzi de la ora 16.00 la 
cinema Urania Pallace şi luni, 28 mai, 
de la ora 22.00 la Institutul Francez. 

Flavia Dima

Golyam Dervent este un cătun aflat 
la graniţa Bulgariei cu Turcia - atât 
de aproape încât jumătate din 
cimitirul comunei trebuie vizitat 

cu paşaportul în mână. Cimitir vizitat des de 
către femeile din zonă şi care ajunge să aibă 
mai mulţi locuitori decât satul, unde singurii 
locuitori sunt o mână de bătrânei şi câţiva 
adulţi. Prin cimitir (şi prin preajma Dervent-
ului) trece şi o parte a valului de refugiaţi 
care străbate Europa în căutarea unor rute 
la sol către Occident. Poştaşul cel bun este 
Ivan Franzusov, care se decide să candideze 
la primăria satului cu o propunere politică 
radicală şi profund umanistă: să primească în 
sat refugiaţii, într-o încercare de a împiedica 
transformarea comunei Golyam Devent într-
un sat-fantomă. Contra-candidaţii lui sunt 
un comunist reacţionar tip simultan rasist şi 
primăriţa Vesa, care acaparează conducerea 
satului de ani de zile, fără a face absolut nimic 
pentru acesta. Regizat de Tonislav Hristov, 
Poștașul cel bun este un documentar care se 
aseamănă filmului de ficţiune, ca atmosferă, 
folosind contraplanuri în timpul dialogurilor 
sau diverse racorduri între scene - care se 
datorează abordării sale regizorale inedite. 
Dincolo de-a fi portretul unui idealist, filmul 

E u cred că TIFF-ul, ăla din mintea mea şi 
a lui Chirilov, e original şi îndrăzneţ. De 
aproape 20 de ani ne scoate din amor-
ţeală. Nu e un festival care să te facă să 

lâncezeşti. Dimpotrivă, provoacă şi are zvâc. 
De la Pianista lui Haneke, hit-ul primei ediţii 
până la Touch Me Not. De la scurt-metrajele 
horror deja tradiţie pînă la programul deme-
nt al celor de la Shockproof Film Festival, pe 
care o să-l vedeţi la H33. La TIFF nu prea ai 
vreo şansă să te plictiseşti. Poţi savura o co-
medie bună în Piaţa Unirii dar şi un arthouse 
finlandez la Victoria.

Dar să revin la nostalgie. TIFF 2018 e, 
pentru mine, o reconectare cu trecutul, cu 
amintirea unor mari cineaşti, cu anii mei de 
formare, cu anii în care stăteam la coadă la 
cinema la Republica sau mă uitam la filmele 
alb-negru de pe TVR1. 

L-am descoperit pe Ingmar Bergman la 
Bucureşti, în 90, în anul I de facultate. Fă-

Despre nostalgie
TIFF 2018

Unii mi-au zis ca TIFF-ul ăsta e prea 
nostalgic. Alţii că e prea sovietic. Alţii că 
e prea maghiar. Da, că de fapt e TIFF și 
că, oricum ar fi, găsești ceva de văzut. 

ceam naveta între Academia de Teatru & 
Film şi Cinematecă, în fapt, a doua şcoală de 
film pe care o urmam în paralel. Aveam un 
mare handicap faţă de majoritatea colegilor 
de la regie, mulţi mai mari ca mine. Nu vă-
zusem nici Bergman, nici Jarmusch, un pic 
de Tarkovski, iar pe Antonioni îl descoperi-
sem cînd făceam pregătirea pentru facultate. 
După filmele lui Bergman, ieşeam din sală 
parcă hipnotizat. Mut de uimire. Am văzut 
Persona de două ori iar Tăcerea, Rușinea sau 
Oul de șarpe m-au copleşit. 

István Szabó şi Márta Mészáros ar fi tre-
buit invitati la TIFF din primele editii. Cu 
domnul Szabo am mai incercat dar nu ne-a 
ieşit. Sunt cineaşti imenşi cum România nu 
a prea avut, în afară de domnul Pintilie, sau 
Daneliuc ori Tatos. Mergeţi să vedeţi Mefis-
to, Adopțiune. Sau Jurnal pentru copiii mei. 
Întîlniţi-o pe doamna Meszaros, e o bucu-
rie de om.

N-am fost fan Tarkovski. În şcoală era un 
adevărat cult în jurul lui, totul era în jurul 
Călăuzei sau a lui Rubliov. La Oglinda am 
adormit de fiecare dată. Asta nu înseamnă 
că nu am iubit Copilăria lui Ivan sau Sacri-
ficiul. Ruşii însă sunt cei mai tari. În ultimii 
10-15 ani, multe din filmele pe care le-am 
iubit necondiţionat au venit de acolo. De la 
Andrei Zviagintsev şi Kirill Serebrennikov, 
doi magicieni. Pe vremuri, în copilărie, tot 
ruşii dădeau tonul cînd venea vorba de fil-
me de public, de alea la care umpli batista 
de lacrimi, sau stai mic în sală plin de emoţie 
aşteptînd inevitabilul final pe care oricum 

îl bănui de la minutul 50. La TIFF, noi ăştia 
mai copţi, o să revedem Gară pentru doi si 
Moscova nu crede în lacrimi. Dar vă conjur: 
mergeţi la Du-te și vezi. E cel mai teribil film 
despre război făcut vreodată. 

Bergman s-a născut în anul cînd România 
s-a făcut mare, cînd Transilvania s-a unit cu 
restul Regatului. Sărbătorim şi noi, în felul 
nostru, Centenarul, fără să arătăm 100 de 
filme romaneşti (ar fi şi greu să găsim atîtea 
bune...), fără să declanşăm declaraţii patrio-
tarde fără sens într-o ţară de unde românii 
pleacă în continuare pe rupte. O să găsiţi la 
TIFF filme din perioada 1950-1990, filme po-
liţiste, despre tineri, comedii romantice, fil-
me cu studenţii Clujului anilor 70 (nu rataţi 
Gaudeamus Igitur), filme de acţiune sau epo-
pei istorice. A propos de istorie – mergeţi la 
Muzeul de Artă să vedeţi cum arăta Romania 
profundă a anilor 1916-1920. Avem o expozi-
ţie superbă, Photo Historia, cu fotografii din 
colecţia Sorin Nica. O să înţelegeţi mai bine 
probabil de ce nu avem autostrăzi nici azi, 
100 de ani după...

O să mai fie un Truffaut de colecţie, Vive-
ment Dimanche, în prezenţa muzei lui, invi-
tata specială a TIFF, doamna Fanny Ardant. 
Pădurea spînzuraților va fi proiectată în pre-
zenţa Annei Szeles iar Dincolo de nisipuri, 
într-un TIFF again fără Radu Gabrea, va fi 
arătat în onoarea lui Dan Nuţu.

O ultimă amintire. Probabil cea mai dra-
gă mie. Lucian Pintilie a dispărut înainte de 
TIFF. Am găsit, între zeci de foldere, foto-
grafii superbe, inedite făcute în urmă cu 7 
ani la el acasă. Un photo-shooting semnat 
Roald Aron. În care îl veţi vedea pe Pintilie 
jucîndu-se, pozînd ca un copil în faţa apa-
ratului de fotografiat. Cum n-a făcut-o pro-
babil niciodată. Am găsit si pozele făcute la 
TIFF în 2011 şi 2013 de Nicu şi ai săi colegi. 
Le veţi vedea la Casa TIFF şi Casa de Cultu-
ră a Studenţilor.

De fapt, TIFF-ul ăsta e cel mai tîmpit din-
tre toate. Bucuria apropierii lui a coexistat în 
inima mea cu durerea că doamna Doina Cor-
nea şi domnul Pintilie ne-au părăsit. Printre 
puţinele repere morale ale unei naţii unde 
compromisul şi mica înţelegere au fost ridi-
cate la rang de obicei.

Tudor Giurgiu

Du-te și vezi

Foto: Nicu Cherciu
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A daptat după romanul grafic omonim 
semnat de Arthur de Pins, Zombille-
nium (2017) e o animaţie inocentă la 
suprafaţă, dar care poartă un substrat 

neo-marxist ascuns sub o cinematografie ex-
trem de bine conturată. Doar francezii pu-
teau cu adevărat crea un film pentru copii în 
care să ascundă, sub umbrela lui Scooby-Doo, 
o grevă a scheleţilor pentru drepturile lor din 
codul muncii.

Nefericirea monştrilor, dorinţa de apar-
tenenţă, simţul unei alienări sociale şi a ne-
dreptăţilor îndreptate înspre ei, oboseala lor 
faţă de consumerismul şi superficialitatea oa-
menilor sunt întrerupe când Hector Saxe (cu 
vocea lui Emmanuel Curtil), un inspector de 
protecţia muncii, le face o vizită inoportună. 
Toată lumea vrea să ajungă la Zombillenium, 
la fel şi Lucie (Esther Corvez-Beaudoin) fii-
ca acestuia, dar nu se termină cu bine. După 
accident, Hector devine un soi de vampir/
vârcolac/zombi şi, odată ce-şi acceptă noua 

E rick Zonca se întoarce după o pauză re-
gizorală de aproape 10 ani, de la Julia 
(2008), umbrit de aceleaşi obsesii pro-
prii: alcoolismul, răpirile, dispariţiile, se-

ducţia, sexualitatea. François Visconti (Vicent 
Cassel) e un detectiv cu alcool în loc de sânge, 
fără scrupule şi fără repere etice, care se lasă 
furat de instinctele sale animalice. Îşi urăşte 
fiul devenit delincvent, din cauză că îi amin-
teşte de fosta soţie (o altă tulburare obsesivă), 
îşi denigrează meseria, deşi mai are momente 
de luciditate morală, se autodistruge conşti-
ent fără niciun regret şi nu-şi poate controla 
nicicum căderea într-un vertigo fără leac. Cas-
sel umblă de parcă tot timpul adulmecă aerul 
din jurul său. Are nevoie de o pradă.

Fără îndoială, el e capul de afiş în Fluviul 
Negru (Black Tide, 2017), deşi filmul e centrat 
pe dispariţia unui tânăr elev, o lipsă care des-

EducaTIFF Supernova

Parcul de groază și distracții
Atunci când monștrii ies și ei la proteste

condiţie, porneşte o mică revoluţie. Ierarhia 
e cât se poate de clară, vampirii sunt de top, 
morţii vii la celălalt capăt de lanţ trofic. Sco-
pul grevei e ca mâinile totalitariste ale vam-
pirilor să fie înlăturate şi să se găsească loc 
şi pentru monştrii mai puţin glorioşi şi mai 
puţin eleganţi.

Poate unele decizii ale cuplului regizo-
ral Arthur de Pins şi Alexis Ducord n-au fost 
cele mai bune, dar stilistica gotică, unghiurile 
drepte şi frânte, un design interesant şi inova-
tiv al personajelor şi mai ales căldura care um-
blă între personaje nu numai că aduce aminte 
de animaţiile lui Genndy Tartakovsky şi seria 
Hotel Transilvania, dar şi reîmprospătează un 
imaginar horror cu isteţime şi amuzament.

Fimul e proiectat în cadrul secţiunii Edu-
caTIFF, astăzi de la 12:00, la Cinema Dacia 
Mănăştur şi Luni, 28 mai, de la ora 10:00, la 
Sapientia.

Cosmin Popa

Obsesia ca un fluviu negru
Vincent Cassel e în rolul unui câine turbat 
pornit pe urmele unui tânăr dispărut

coperă progresiv forţa incontrolabilă a obse-
siei. Profesorul său, Yann (Romain Duris) - al 
cărui nevrotism trebuie remarcat -, se afişea-
ză prin nevoia compulsivă de a avea o poveste 
de spus pornită din ambiţia sa de romancier; 
mama tânărului, Solange (Sandrine Kiber-
lain), e prinsă într-un zig-zag matern între 
copilul dispărut şi copilul cu probleme; tatăl 
tânărului, cu o atenţie specială faţă de prun-
cii săi; plus numărul fulminant de infatuări 
ale detectivului Visconti. Erick Zonca adună 
toate personajele într-o cameră şi o inundă cu 
fetişisme, manii şi adicţii. Apoi, păstrând dis-
tanţa, îi priveşte pe toţi cum se îneacă.

Filmul e proiectat pe 25 mai, orele 18:00, la 
Cinema Dacia Mănăştur şi marţi, 29 mai, ora 
21:00 la Cinema City.

Cosmin Popa

L a 45 de ani de la premieră, Explozia lui 
Mircea Drăgan, singurul disaster-movie 
mioritic al socialismului multilateral 
dezvoltat este o ocazie de nostalgii, revi-

zionări, râsete, dar şi uimire.
Pare aproape imposibil ca filmul acesta, cu 

nava cargo în flăcări şi Galaţiul pus în pericol 
de eradicare de pe suprafaţa pământului să fi 
existat în 1973. Nu pentru că filmele despre 
situaţii-limită ar fi lipsit înainte de ’89, dar re-
gimul le-a preferat servite drept drame (Lu-
peni 29, tot al lui Drăgan, lansat cu un deceniu 
înainte de Explozia) sau thrillere psihologice 
(Ancheta lui Constantin Vaeni, 1982). 

Explozia are tot ce trebuie unui  
disaster-movie, dar peste formula americă-
nească s-au impus, evident: vitejia, grija şi 
spiritul de jertfă al aborigenilor. Plus-valoa-
re intelectul şi inventivitatea şefilor de judeţ 
şi-a inginerilor, evident.

Filmat pe Eastman Color, cu efecte spe-
ciale analog şi cascadorii eficiente, filmul cu 
nava în flăcări şi tone de îngrăşăminte (chi-

U n cavaler joacă şah cu moartea. Miza 
este mare: nu sufletul, nu viaţa, ci cre-
dinţa. Credinţa cavalerului că Dumne-
zeu poate să existe. Că mai există. Că a 

existat vreodată. Întors din cruciade Antonius 
Block (Max von Sydow) are de regăsit o cale 
spre împăcare. Împăcare cu ţara care l-a trimis 
să lupte pentru ceva lipsit de vreo prezenţă în 
lume. Împăcare cu religia şi portavocile ei care 
l-au trimis să omoare. Împăcare cu propriile 
acte şi propria nevoie de-a cerceta. Block vrea 
să întrezărească măcar o vagă reflexie a dum-
nezeirii în numele căreia a pornit în cruciadă 
şi ucis. Dar în Danemarca miezului de Ev Me-
diu în care se întoarce Block există o singură 
certitudine: cea a Morţii. Moartea venită cu 
ciuma bubonică, Moartea  (Bengt Ekerot) pe 
care Block o provoacă la un joc de şah. Moar-

DigesTIFF

B ună ziua. Bine v-am regăsit. 
Ce mai faceţi? Sper că vă bucuraţi de 
Cluj la modul general şi de primul 
weekend de festival în mod particular. 

Evident, o să vă bucuraţi şi de al doilea week-
end şi de săptămâna dintre ele, dar mie de ani 
buni încoace mi-au picat cu tronc primele 
zile de clujeală cinefilă şi picate cu tronc au 
rămas. E ceva şarmant în reconectarea cu un 
oraşul şi locuri şi lucruri noi.

Printre liste cu filme, texte, interviuri, 
organizare, organigrame, dezorganizare, in-
trucţii de protecţia muncii se apropie inelu-
ctabil covorul roşu cu gala şi gălitul aferente. 
Sau un contingent de Umbre şi un escadron 
de bergmanuri. Fiecăruia după gusturi, la 
toată lumea după posibilităţi, parcă aşa se 
zice, nu? Clujul fiind în continuare teribil de 
frumos şi TIFF fiind în continuare teribil de 
gigantic în mod cert ne vom intersecta, pe la 
un film, pe la un pahar de Poliziano sau Sape-

Episodul unu, în care constatăm 
că este din nou TIFF.

ravi, la vreo lansare (de carte, dar se lansează 
de toate), la vreun concert sau la vreo sesiune 
de Oser.

Ediţia 17 de TIFF intervine, însă, într-un 
moment complicat. Se discută şi rediscută 
ce este şi de ce este cinema-ul, ca urmare a 
weinstein-follies s-a cauzat un tsunami de co-
rectitudini politice, avem filme contondente 
şi ideologizări de felurite extreme, chiar şi 
pentru breasla noastră, a cineaştilor români. 
Care pisici se vor rupe (metaforic, desigur), 
ce recorduri vor fi demolate şi care filme apla-
udate? Sunt întrebări interesante, dar mai in-
teresante vor fi răspunsurile pe care festiva-
lul şi spectatorii, gueştii şi influensării, oraşul 
şi destinul le vor oferi.

De final ne doresc să avem cu toţii o edi-
ţie trepidantă de TIFF şi un loc de huzurit la 
soare pe o terasă prin centru.

Cristi Mărculescu

Centenarul Ingmar Bergman la TIFF

A șaptea pecete
Sumbru și compact, mustind de umanitate și îngheţat 
într-o splendoare nepământeană „filmul fantastic” al lui 
Ingmar Bergman este o piesă inestimabilă de Cinema 

tea omniprezentă, contabilizabilă în cadavrele 
ciumaţilor şi executaţilor, dar şi Moartea pe 
care ceilalţi nu o pot vedea. Sau accepta. Block 
vrea de la Moarte un răgaz. Un timp pentru o 
faptă bună. Pentru ceva care să conteze. 

Filmul care l-a impus (în 1957) pe Bergman 
forţă a cinema-ului European are patos me-
morabil şi oferă contestarea (înăbuşită) a unei 
întregi civilizaţii. Este un tur de forţă superb 
de sigur servit spectatorului, cu toate elemen-
tele de epocă  medievală aranjate într-un car-
naval grotesc şi fascinant. O capodoperă deloc 
perisabilă, care pune în matcă vizuală imagi-
narul colectiv despre Evul Mediu, realităţile şi 
ororile lui. În ciuda unor inexactitudini istori-
ce, sau poate fix de aceea de-o forţă uimitoare.

Cristi Mărculescu

România 100

Explozia: Arde, uite cum arde!

mice, nu bălegar) extrem de inflamabile pe 
punctul de-a extermina tot Galaţiul şi toţi 
gălăţenii, se susţine admirabil. Nu doar prin 
filtrul nostalgiei, ci pur şi simplu obiectiv 
aventurile lui Dem Rădulescu, Gheorghe Di-
nică şi Florin Piersic au destul zvâc, servit cu 
ritm alert şi note de personaj simpatizabile. 
Sunt detaliile de personaj, scornite sau core-
late cu personajele actorilor care dau spume 
şi fason: ciondăneala dintre Toma Caragiu şi 
Radu Beligan, şef de judeţ şi respectiv inginer 
de geniu este splendidă. Draga Olteanu Ma-
tei, soacră isteric-îngrijorată, reuşeşte să fie 
memorabilă cu tot cu alaiul de nuntaşi gălă-
ţeni suiţi în bărci. Florin Piersic, teribil de ju-
ne-prim şi parlant de limbă engleză face aici 
un rol de colecţie. Nici Jean Constantin, încă 
în vervă, nu e de lepădat.

Explozia rulează de la orele 16:00, la 
CCS (Casa de Cultură a Studenţilor). In-
trarea este liberă. 

Cristi Mărculescu 

A i intrat deja în atmosfera de festival, ai 
programul filmelor în mână, ai încer-
cuit atent tot ce-ai de văzut astăzi, dar 
ceasul îţi zice că-i ora 12:00 şi-ţi dai 

seama c-ai sărit iar peste mic dejun? 
La câţiva paşi de Piaţa Unirii e soluţia care 

te salvează de scroll-urile interminabile sau 
telefoanele date cunoscuţilor, în căutarea 
unui loc simpatic unde să poţi savura ceva 
bun, care să-ţi dea energie pentru ziua plină 
ce te-aşteaptă.

Să poţi lua micul dejun toată ziua e o liber-
tate esenţială pentru orice gurmand, iar cei 
de la Eggcetera s-au gândit exact la asta când 
au deschis primul local din Cluj-Napoca de-
dicat preparatelor de mic dejun şi brunch.

Înainte să intri, asigură-te că poţi să iei de-
cizii rapide pentru potolirea poftei, fiindcă te 
vor ispiti multe bunătăţi: de la clasicele ouă, 
preparate şi aranjate alături de alte ingredi-
ente după cum ţi-e poftă, toast, tacos sau va-
riante de-ndulcire cu budincă de orez şi ba-

Hotspot Cluj

Mic dejun eggzemplar: 
Eggcetera 

nane crocante, french toast cu fructe, iaurt cu 
cereale, chia şi lapte de cocos. Îţi recomand 
să împarţi masa cu un partener, ca să puteţi 
amândoi gusta şi preparatele sărate şi pe cele 
dulci (te asigur, porţiile sunt generoase şi ni-
meni nu rămâne flâmând). 

Dacă ţi-ai băut deja cafeaua şi vrei doar să 
te răcoreşti cu o băutură specială, încearcă  
Cascara KOFI TI, o limonadă acidulată, na-
turală, din cireşe de cafea.

În plus, animalul tău de companie te poate 
însoţi fără nicio grijă, fiindcă celor de la Egg-
cetera le plac şi patrupezii. 

Preţurile: variază între 9 - 25 lei, iar o masă 
completă pentru 2 persoane ajunge undeva la 
60 RON.

Adresa: Str. Napoca nr. 13
Localul e deschis: între 08:30 - 17:00 (luni 

este închis)
Îţi urez poftă eggcelentă!

Alexandra Damian
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FLORIN PIERSIC
12:00   Weekend la Castel, Fără limită 
Tokyo Vampire Hotel 
Sion Sono 142’ / Japonia [8R1]

15:00 Film surpriză!
[8R2]

18:00   Close-up Ingmar Bergman 
Persona  
Ingmar Bergman 91’ / Suedia [8R3]

20:00   Supernova 
Graniţa (The Line)  
Peter Bebjak 113’ / Slovacia, Ucraina [8R4]

22:30   Supernova 
Şoferul de taxi (A Taxi Driver)
Jang Hoon 137’ / Coreea de Sud [8R5]

CASA DE CULTURĂ A STUDENȚILOR
14:00   Close-up Ingmar Bergman 
Sarabanda (Saraband) 
Ingmar  Bergman 107’ / Suedia, Danemarca, Norvegia, 
Italia, Finlanda, Germania, Austria [8C1]

16:15   Amintiri din URSS 
Moscova nu crede în lacrimi (Moscow Does Not Believe In 
Tears) 
Vladimir Menshov 150’ / URSS [8C2]

18:30   Proiecţii speciale 
Maria by Callas 
Tom Volf 113’ / Franţa [8C3]

21:30   Fără limită 
Piercing 
Nicolas Pesce 81’ / SUA [8C4]

VICTORIA
10:00   Zilele Filmului Românesc
Scurtmetraje româneşti III (Romanian Shorts III) 
111’ [8V1]

12:30   Zilele Filmului Românesc
Secretul fericirii (The Secret of Happiness)
Vlad Zamfirescu 89’ / România [8V2]

15:00   Portret Fanny Ardant
Lola Pater 
Nadir Moknèche 95’ / Franţa, Belgia [8V3]

17:30   Portret Fanny Ardant
De-ar veni odată duminica! (Vivement Dimanche) 
François Truffaut 111’ / Franţa [8V4]

20:00   Supernova
O noapte liniştită (Silent Night) 
Piotr Domalewski 101’ / Polonia [8V5]

22:30   A fi sau a nu fi politic corect?
În căutarea nevrotică a serenităţii (Neurotic Quest For 
Serenity) 
Paulinho Caruso, Teodoro Poppovic 105’ / Brazilia [8V6]

URANIA 
12:00   Zilele Filmului Românesc 
Câteva conversaţii despre o fată foarte înaltă 
(Several Conversations About A Very Tall Girl) 
Bogdan Theodor Olteanu 70’ / România [8U1]

13:45   Let’s Go Digital! 90’
Intrare liberă! [8U2]

16:00   What’s Up Doc? 
Lindy Lou, juratul numărul 2 (Lindy Lou, Juree numero 2) 
Florent Vassault 85’ / Franţa [8U3]

18:00   Zilele Filmului Românesc 
Caisă 
Alexandru Mavrodineanu 84’ / România [8U4]

20:00   Focus Bulgaria 
Omniprezent (Omnipresent)
Ilian Djevelekov 120’ / Bulgaria [8U5]

CINEMA CITY 3
17:00   Proiecţii speciale 
Gelozia (Jalouse)
Stephane Foenkinos 107’ / Franţa [8X1]

19:30   Ziua HBO 
Povestea (The Tale)
Jennifer Fox 114’ / SUA [8X2]

21:45   Umbre 
Bunele maniere (Good Manners)
Juliana Rojas, Marco Dutra 135’ / Brazilia, Franţa [8X3]

CINEMA CITY 4
17:30   What’s Up Doc? 
Generaţia $ (Generation Wealth)
Lauren Greenfield 106’ / SUA [8Y1]

20:00   Film Food 
La o băută cu Schumann (Bar Talks By Schumann) 
Marieke Schroeder 98’ / Germania [8Y2]

22:15   Fără limită 
Buddha all-inclusive (All You Can Eat Buddha) 
Ian Lagarde 88’ / Canada, Cuba [8Y3]

MĂRĂŞTI
19:30   Zilele Filmului Românesc 
Un pas în urma serafimilor (One Step Behind the 
Seraphim)
Daniel Sandu, Daniel Sandu 147’ / România [8Z1]

DACIA MĂNĂŞTUR
12:00   EducaTIFF 
Desculţ (Barefoot)
Jan Sverak 104’ / Cehia, Slovacia, Danemarca [8M1]

18:00   Zilele Filmului Românesc
Scurtmetraje româneşti III (Romanian Shorts III)
111’ [8M2]

20:30   Piaţa Unirii 
Chemarea (La llamada)
Javier Ambrossi, Javier Calvo 108’ / Spania [8M3]

UNIRII OPEN AIR
21:45   Piaţa Unirii, Amintiri din URSS 
Gară pentru doi (Station For Two)
Eldar Ryazanov 141’ / URSS [8U1]

SOMEŞ OPEN AIR
22:00   Supernova 
Cine iubeşte şi lasă (Los que aman odian) 
Alejandro Maci 103’ / Argentina [8S1]

INSTITUTUL FRANCEZ
22:00   What’s Up Doc? 
Hipioţi sovietici (Soviet Hippies)
Terje Toomistu 85’ / Estonia, Germania, Finlanda [8F1]

Program / vineri / 25 mai

Aflat la cea de-a doua ediție, InfiniTIFF-ul 
promite ca în cadrul TIFF.17 să-și depășească
reușitele de anul trecut și să devină o 
adevărată agenție de voiaj pentru lumi 
virtuale, cinema interactiv și noi formule 
de storytelling. În perioada 25 mai și 2 
iunie, la ClujHub veți găsi un cub magic, 
un spațiu bine decupat din realitate, unde 
cinefilii și toți cei pasionați de noile forme de 
storytelling audiovizual vor avea ocazia să 
descopere un program extins și extrem
de variat. Împreună cu Samsung România ce 
adus un ecosistemul de produse Gear VR și 
noile Samsung Galaxy S9 și S9+, participanții 
secțiunii VR Cinema vor călători prin spații
extraterestre, vor putea simți pe pielea 
lor probleme politico-sociale din întreaga 
lume, vor contempla propria mortalitate 
într-o grădină franțuzească, vor descoperi 
apele adânci ale Borneo-ului, vor tremura în 
iadul alb al Siberiei, vor păși în biroul oval al 
Casei Albe, vor întâlni inteligențe artificiale 
teleportate din Arthur C. Clarke, vor traversa 
Atlanticul și vor tremura în tenebre.
Secțiunea de Live Cinema te aruncă 
în labirintele cinematice realizate de 
The Kissinger Twins (Polonia). Inovațiile 
narative, îmbinarea inedită dintre cinema 
technologie, fluxul de intermedialitate 
au devenit trademarks pentru Dawid 
Marcinkowski și Katarzyna Kifert, un duo
regizoral cu numeroase premii la activ. 
Printre lucrări vor putea fi regăsite proiecte 
timpurii precum Atitudine; finalistul SXSW 
- Nu Mă Uita; Sufferosa, unul dintre cele mai 

mari filme interactive online, și Lucidreams, 
un film poetic travestit în pixeli.
infiniTIFF Loop Cinema prezintă, ca și anul 
trecut, compilații de videoclipuri Youtube
realizate de diferiți curatori invitați. 
Compilațiile explorează memoria noastră 
audiovizuală colectivă din ultimele 
două decenii, și nu numai. Combină, de 
asemenea, unele dintre cele mai mari hit-
uri și perle necunoscute ale YouTube-ului, 
inclusiv eșecuri legendare, momente
dramatice, realizări îndrăznețe, pisici 
legendare, catastrofe de zi cu zi și întâlniri 
inopinate. Miercuri, 30 mai, va avea loc 
InfiniTIFF Summit, o conferință de jumătate 
de zi ce explorează modul în care se 
întrepătrund progresele din domeniile 
filmului, storytelling-ului și tehnologiei. Aici 
îi veți putea întâlni pe Ricardo J. Mendez 
(Berlin), Directorul Tehnic Samsung NEXT, 
Sten Saluveer (Tallinn), fondatorul și CEO-
ul Acceleratorului Creativ Storytek, Prof. 
Thomas Langhanki (Berlin), Fondatorul 
Experimental Game, regizorii Katarzyna 
Kifert și Dawid Marcinkowski - duo-ul 
Kissinger Twins și Irina Albita (Londra), co-
fondatoarea Big Couch. De asemenea, 
aici va fi și prezentarea publică a tuturor 
lucrărilor celor care au participat în cadrul 
infiniTIFF Workshop: #Stories on Instagram.
Călătorie plăcută!

Cosmin Popa

InfiniTIFF and beyond

F iecare cinefil are propriile nostalgii le-
gate de experienţa mersului la cinema 
- amintiri despre date-uri la un film, 
o premieră memorabilă cu staruri pe 

covorul roşu, certuri cu oamenii cărora nu 
le tace gura fix în punctul culminant, 
încercări adolescentine de a fenta per-
soana de la bilete la proiecţia unui 18+ 
şi tot aşa. Și ar fi ironic dacă cinemaul 
ar ignora experienţa mersului la cine-
ma, nu? Ei bine, cinemaul a întors ade-
sea camera şi înspre spectatori, după 
cum dovedeşte Paul Anton Smith în 
filmul său de debut. Have you seen my 
movie? este un film de montaj ambiţi-
os realizat cu fragmente din peste 100 
de pelicule, de la clasici ai cinemaului 
precum Masculin / Feminin (r. Jean-
Luc Godard, 1966), Annie Hall (r. Wo-
ody Allen, 1977) şi Nuevo Cinema Pa-
radiso (r. Giuseppe Tornatore, 1988) 
la obscurităţi complete. Mai mult de 
atât, filmul traversează reprezentări 
ale cinematografului şi ale spectato-
rilor de-a lungul istoriei filmului şi în 
toate genurile sale majore - de la fil-
me de acţiune, blockbusters,, animaţii 
Disney şi B -Movies, la filmele Noului 
Val Francez, Golden Age - dar şi  New 
Hollywood Cinema. Smith reconstitu-
ie reprezentarea în film a mersului la 
cinema, explorând micile ritualuri pe 
care le ataşăm experienţei şi modul în 
care acesta se desfăşoară. Dincolo de a 

Cinemaul, 
cinematograful 
și spectatorul

Proiecții speciale

fi un simplu colaj împărţit în calupuri 
tematice, Have you seen… este constru-
it după o reţetă scenaristică clasică.
Acesta începe cu accesul oamenilor în 
sală şi finalul filmului corespunde cu 
finalul unei proiecţii ipotetice, cu tot 
felul de experienţe distincte din sală şi 
de pe ecran. Folosind ingenios efectul
Kuleşov, regizorul crează iluzia conti-
nuităţii cu fragmente din filme cât se 
poate de diferite, trecând printr-o ple-
iadă de situaţii, majoritatea cumplit de 
amuzante. Situaţii pe care nu se sfieşte 
să le ducă uneori şi în critică - fie pen-
tru a privi înspre fenomenul filmului 
de propagandă nazistă, fie pentru a ata-
ca reprezentările stereotipale, precum 
infamul Mr. Yunioshi din Breakfast at 
Tiffany ’s. Un deliciu absolut pentru 
orice cinefil, Have you seen my movie? 
este unul din must-see-urile
ediţiei.

Flavia Dima
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Capodopera cineastului Assi Dayan (1945-
2014) şi unul din filmele cele mai cu-
noscute ale cinematografiei israeliene, 
Life According to Agfa, rulează în cadrul 

retrospectivei 3x3 dedicată regizorului israe-
lian, prezentat într-o variantă restaurată re-
cent. Un film care a şocat Israelul la momentul 
lansării sale (şi pentru că regizorul făcuse doar 
comedii romantice până în acel punct), pre-
miat cu o menţiune specială la Berlin în 1993, 
Life According to Agfa aruncă o privire brutal 
de sinceră în sânul boemei Tel Aviv-ului de la 
începutul anilor nouăzeci, în timp ce comuni-
tatea israeliană trece printr-un conflict sânge-
ros: Prima Intifadă.

Puternica (şi controversata) critică socială 
prezentă în Agfa este ţesută cu mare atenţie 
în naraţiunea filmului, petrecută pe parcursul 
unei nopţi la Barbie (numit după un cunoscut 
spital de boli psihice), un bar cochet şi în vogă, 
vizitat de tot felul de oameni - de la intelectu-
ali, artişti şi muzicieni la turişti, dealeri şi de-
pendenţi, beţivani şi bătăioşi. Titlul filmului 
este dat de o suită de fotografii alb-negru pe 
care barmaniţa Leora le realizează în timpul 
nopţii, surprinzând, printre alţii, pe proprie-
tara Daliah şi angajaţii multietnici ai barului, 
iubitul ei Benny, fragila Riki, dar şi o gaşcă de 
soldaţi în rezervă, puşi pe băut şi pe scandal. 

M ike (Ludovic Berthillot), o matahală 
blajină şi tăcută care pare-a fi, după 
vorbă, după port un refugiat din Fo-
cusul Bulgăresc al TIFF-ului ajunge, 

cu un grup de turişti vestici (chiar americani) 
într-o insulă exotică. Căldură mare, plictis 
maxim şi foamea constantă a lui Mike, care se 
îndoapă non-stop de la bufetul all-inclusive. 
Poate tocmai de la soare şi plictis, dar în mod 
cert şi pentru cât poate înfuleca, Mike este 
privit cu o fascinaţie profundă. Care fascina-
ţie, pe măsură ce sezonul se scurge şi turiştii 
se schimbă şi insula se dovedeşte a fi nu doar 
meteorologic dar şi politic bananieră deraiază 
într-o idolatrie. Pe Mike şi personalul, şi tu-
riştii îl privesc ca pe ceva divin. Ca zeu discret 
sau preot al unor zeităţi complet necunoscute. 
Culmea, în timp ce cultul din jurul lui devine 

Life According to Agfa
Realizat pe peliculă monocromă, filmul are pe 
alocuri atmosfera unei drame noir, cu inter-
secţii neaşteptate între personaje şi destinele 
acestora. Însă dincolo de dramele cotidiene 
ale personajelor - pasiuni şi infidelităţi, pro-
bleme personale şi conflicte - stă realitatea 
cruntă a războiului, reflectată în iconicul fi-
nal-şoc al peliculei.

Fresca socială propusă de Dayan, una din 
puţinele voci critice în era la adresa politicii 
militare a Israelului, este una complexă. Prin 
portretele persoanelor care vizitează Barbie, 
Dayan construieşte o dioramă a societăţii 
israeliene din timpul primei Intifade - sur-
prinzând dinamici sociale diverse, de la rela-
ţiile între religii la cele între generaţii şi clase 
diferite. În timp ce barul este un refugiu bla-
jin pentru boemi, militarii sunt portretizaţi 
ca nişte brute samavolnice şi răzbunătoare, 
agresând sexual femei neajutorate şi amenin-
ţând constant cu violenţa pe cei care ripostea-
ză. O bijuterie a cinemaului anilor nouăzeci, 
Life According to Agfa trebuie încercuit în 
programul fiecărui TIFFar.

Poate fi urmărit astăzi, de la 15.30 la Cine-
ma Florin Piersic şi duminică, 3 iunie, de la ora 
22.00 la cinema Victoria.

Flavia Dima

Buddha all-inclusive
Frisonul religios, marea foamete și 
decăderea turismului de masă.

Fără limită

din ce în ce mai evident marele Mike îşi păs-
trează discreţia. Deşi magnetismul sexual pe 
care îl emană este evident pentru absolut toţi, 
nimeni nu-i cunoaşte partenerele de aşternut. 
Deşi pare-a invoca din străfundurile mării ca-
racatiţe miracole nu comite.

Debutul în lung-metraj al cameramanului 
Ian Lagarde este un film hipnotic, care de-
raiază exoticul din insulă şi din suflete dor-
nice de ceva supranatural şi care, imbibat 
de un senzualism deranjant de subtil pare-a 
cartografia ceva primordial. Ceva venit din-
spre începuturile rasei umane. Momentul în 
care fascinaţie deraiază în adoraţie şi religie. 
Sau    momentul în care un zeu îşi dezvăluie 
celorlaţi natura divină.

Cristi Mărculescu

Umbre

Vampiri de lut
Un film de groază haotic, frisonant,  
cumva amuzant și totalmente halucinant.

N u sunt vampiri, sunt de fapt clo-
ne din lut ale unor elevi şi eleve de 
la un liceu de arte. Care de fapt nu 
este chiar liceu, a fost atelierul unui 

scluptor şi locul în care acesta a îngropat 
un lut demoniac. Sună a haos total, nu? 
De Sôichi Umezawa, specialist în machi-
aje pentru filme filme şi seriale de groază 
şi mister, debutant în regie cu Vampire 
Clay, probabil au auzit foarte puţini. Ca-

re-i fasonul? Un remix brutal şi tripat al  
Aenigmei lui Lucio Fulci cu Hoții de trupuri 
(şi invazia lor regizată de Abel Ferrara) 
care rămâne însă fundamental nipon şi 
100% original. Un film care iese din canoa-
ne nu doar pentru a invoca supranaturalul 
ci pentru a genera o aritmie aparent facilă 
dar disturbant de eficientă.

Cristi Mărculescu
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Interview

Mihai Chirilov Recommends
Like every year, Mihai Chirilov, the artistic 
director of TIFF, proposes a short list of 
must-see films and events for this edition.

Which are the films that define the 17th 
edition of TIFF?

First of all, the Ingmar Bergman retrospec-
tive. This event dedicated to the centennial of 
the iconic Swedish auteur is the most impor-
tant draw of this edition. I would be thrilled 
if the younger generation would come to 
discover Bergman’s oeuvre, and I am sure 
film lovers will not want to miss the chance 
to see new, digitally restored copies of incon-
trovertible classics like Persona or Fanny and 
Alexander. Then, there are the two films that 
open and close this year’s TIFF: the contro-
versial Foxtrot by Samuel Maoz, a recogni-
tion that the festival does not exist in a bub-
ble immune to the social and political crises 
that inflame our world, and The Big Blue, Luc 
Besson’s 30-year-old cult blockbuster which 
combines an emotional intimate story with 
the grand cinematic spectacle, fueling the 
tender melancholia that envelops us on the 
last festival night each year.

Last but not least, TIFF never shied away 
from provocations; in fact, it embraced them 
from the very first edition. So the current tur-
bulence and recalibration of political correct-
ness inspired a section titled To Be or Not to Be 
Politically Correct? The immorality of the fe-
male protagonist of the Danish debut Holiday 
(one of the grenade shocks thrown into this 
edition), the irreverential gags of the black-ish 
comedies Under the Tree, Tripping-Thru Keta, 
or The Neurotic Quest of Serenity, and the 
careless extremes taken on by Korean director 
Kim Ki-duk in his violent Human, Space, Time 
and Human are just samples of the kind of dis-
comfort generated by this sidebar.

Are there any hidden connections running 
through this year’s competition films?

Not necessarily. I do not seek to cram 12 titles 
signed by new or emerging directors under 
a single umbrella. That would be far too me-
chanical of me. But then there are also sub-
tle rhymes between certain films that make 
them feel a bit like two haves of the same 
whole (as is the case with the tandem be-
tween The Home and The Guilty). However, 
what I am really interested in is discovering 
new authentic voices that take on risks. Then 
again, I cannot help noticing that three of the 

most daring films in competition are directed 
by women: The Marriage, Touch Me Not, and 
Scythe Hitting Stone. And I swear it’s not like 
I was looking for them…

What documentaries would you recom-
mend for those who want to know what’s 
going on in the world?

Let’s see. One of the things going on in the 
world is the Roland-Garros, which brings us 
In The Realm Of Perfection, an impassioned  
documentary about the bad boy of modern 
tennis, John McEnroe. And then fundamen-
talism, which everyone frets about, brings us 
Of Fathers and Sons, a first-hand, inside look 
that makes for a devastating experience. Over 
the Limit is the gymnastics film a Romanian 
filmmaker should have made—it’s not like 
there isn’t enough material. Materialism and 
the all-consuming obsession with money and 
status have given birth to a new species, Gen-

eration Wealth. And then there’s The Prince 
of Nothingwood, an amateur who churns 
out film after film in a country devastated by 
wars, as well as an Israeli mother who kept 
first-person diaries for each of her children, 
who discovered them with surprised tender-
ness in  Elish’s Notebooks. This is a mad, mad 
world, and my colleague who programs the 
What’s Up, Doc? selection, writer Ana Maria 
Sandu, does a beautiful job each year.

What can we expect from the performance 
screenings in the Carte Blanche Shockpro-
of Film Festival section? Are we going to get 
electric shocks from our chairs or not? 

I heard of this eccentric Prague festival from 
my friend and colleague Karel Och, who pro-
grams Karlovy Vary. It has been going on for 
a while now, and, beyond its super-erudite 
programming of underground gems and niche 
cinema, the festival creates a multi-dimen-
sional spectacle by means of interventions—
often irreverential—from the festival team 
during the actual screenings. No electric shock 
chair for us (Cluj’s old power system is, well, 
not so powerful, and we don’t want to leave the 
city in the dark), but there is an intriguing list 
of accessories the Prague organizers request-
ed: garbage bins, doctor’s scrubs, a stretcher, 
and…a few kilos of apples. I can’t say what they 
are for without spoiling the surprises of the 
coming evenings in H33. Just trust us! 

What can we learn from Focus Bulgaria?

One important thing: the fact that a neigh-
boring country whose population is a third of 
Romania, and which for us is just a summer 
destination whose resorts we abuse year af-
ter year, produces about the same number of 

films as Romania, closely matches our perfor-
mance in international festivals, and admira-
bly succeeds where Romanian film fails: in 
the areas of thematic diversity and audience 
appeal. Last year domestic audiences for Bul-
garian films were twice as large as Romanian 
audiences for Romanian films. 

Why is this the right time to be Back in the 
USSR? 

Nostalgia has its own mechanisms, it hits you 
when you least expect it. This has nothing to 
do with what is happening in Russia today. 
Rather, it has everything to do with the fact 
that the Soviet blockbusters which put their 
imprimatur on my generation, as well as on 
my parents’ and grandparents’ generations, 
are finally available in restored copies. So it is 
a good moment to bring out those who grew 
up with these films (last year they came out 
in droves to see the For a Cop’s Hide in the 
Unirii Square) and to test the impact of these 
old films on new generations of TIFF-ers. 

Which events will you make sure not to miss?

Definitely the Banffy Palace screening of 
Hitchcock’s The Pleasure Garden with live ac-
companiment; at least one of the Back in the 
USSR movies; Persona; and The Big Blue pre-
sented by lead actor Jean Marc-Barr, whom I 
developed a crush on when I first saw the film 
as a teenager. And I would like to peek into 
Holiday during the shock scene so I can feel 
the room, as well as into Tripping-Thru Keta, 
which gave me belly laughs during a closed 
screening at the Morelia festival. And then 
definitely the Shockproof screenings, even 
though I largely know what surprises are in 
store…

I think that the TIFF that resides in my 
mind and in Chirilov’s mind is original and 
daring, and has been jolting us into aware-
ness for the better part of two decades. It’s 

not a festival for slacking off—on the contrary, 
it challenges and spurs, as it has been doing 
since Haneke’s The Piano Teacher, the hit of 
our first edition, and through to this year’s 
Touch Me Not. Between the horror shorts that 
have by now become customary and the crazy 
antics of the Shockproof Film Festival selec-
tion programed in H33, there is no opportu-
nity for boredom at TIFF. You can just as well 
enjoy a good comedy in the Unirii Square or a 
Finnish arthouse film in Victoria. 

But let me return to nostalgia. For me 
TIFF 2018 is a way to reconnect with the 
past, with the memory of great auteurs, with 
my formative years, with the years I stood on 
the ticket line Republica or watched black-
and-white moves on TVR1.  

I discovered Ingmar Bergman in Bucha-
rest in 1990, during my freshman year in film 
school. At the time I commuted between 
the Theater and Film Academy and the 
Cinémathèque, which was actually my sec-
ond, parallel film school. Unlike most of my 
directing classmates, who were older than me, 
I had never seen any Bergman, any Jarmusch, 
any bit of Tarkovsky, and had only discovered 
Antonioni while preparing for the admis-
sion exam. So I found myself coming out of 
Bergman’s films hypnotized, speechless with 
amazement. I saw Persona twice, while The 
Silence, Shame, and The Serpent’s Egg over-
whelmed me. 

István Szabó and Márta Mészáros should 
have been invited to TIFF from the first edi-
tions. (We tried with István Szabó  before, 
but it didn’t work out.) They are immense 
auteurs on a scale that Romania hasn’t really 
had outside Pintilie, Daneliuc, or Tatos. Go 
see Mefisto, Adoption, or Diary for My Chil-
dren. Go meet Márta Mészáros—she is a joy! 

I have never been a Tarkovsky fan. In school 
there was a cult around him—everything re-
volved around Stalker or Andrei Rublev. Me, 
I kept falling asleep during The Mirror. This 
doesn’t mean that I did not love Ivan’s Childhood 

On Nostalgia

or The Sacrifice. Russian do kick ass. Over the 
past 10 or 15 years, some of the films I have loved 
unconditionally came from that space—from 
Andrey Zvyagintsev and Kirill Serebrennikov, 
two magicians. And in the old days, in our child-
hood, it was Russians who were leading the way 
in terms of audience appeal, with films that filled 
many handkerchieves with tears or kept you on 
the edge of your seat through to the ending al-
ready suspected around minute 50. Those of us 
who are longer in the tooth will get a chance to 
see Station for Two and Moscow Does not Be-
lieve  in Tears once more. But I also summon you 
to come and see Come and See, one of the most 
extraordinary war films ever made.  

Bergman was born when Romania became 
big, when Transylvania joined the rest of the 
kingdom. This is our way of celebrating this 
past hundred years. At least we are not showing 
100 Romanian films—it would be a challenge to 
find that many good ones, anyway. And we do 
not launch into patriotic displays, which would 
make no sense in a country whose own citizens 
continue to leave in droves. At TIFF you will 
find just good films made in Romania between 
1950-1990: crime dramas, coming-of-age sto-
ries, romantic comedies, action flicks, historic 
epics, films about the Cluj students in the 1970s 
(do not miss Gaudeamus Igitur). Speaking of 
history, do go to the Art Museum to see how 
Romania looked between 1916-1920: we have a 
superb photo exhibit, Photo Historia, with pho-
tographs from the Sorin Nica collection. It will 
help you understand why today, 100 years later, 
we still don’t have modern highways.…

There will also be a collection Truffaut, 
Vivement Dimanche, in the presence Fanny 
Ardant, a special guest at TIFF. Forest of the 
Hanged will be screened in the presence of 

TIFF 2018

Anna Szeles, and Beyond the Sandcliffs will 
be screened in Dan Nuţu’s honor, again in a 
TIFF without late director Radu Gabrea.

One last memory, probably the one dearest 
to my heart. Lucian Pintilie passed away right 
before this TIFF. Among the many TIFF files, 
I found some superb photographs we took at 
his place seven years ago in a photo shoot with 
Roald Aron—you can see Pintilie playing, pos-
ing for the camera like a child, like he probably 
never did before. I also found photos made at 
TIFF in 2011 and 2013 by Nicu and his col-

Some complained that TIFF is 
too nostalgic this year. Others, 
that it’s too Soviet. Others yet, 
that it’s too Hungarian. But TIFF 
is true to itself, and you can 
always find something to see. 

leagues. You can see them at Casa TIFF and at 
the Students’ Culture House.

Come to think of it, this TIFF is a bum-
mer. The usual joy that precedes it was di-
minished for me by the pain of losing Doi-
na Cornea and Lucian Pintilie, two of the 
very few moral reference points in a nation 
where compromise and quid pro quo have 
risen to the level of an occupation.

Tudor Giurgiu

Persona

Touch Me Not

Holiday

Vivement Dimanche

T he poster boy of the heroic Zionist cine-
ma turned into one of the most critical 
voices in the Israeli cultural scene, Assi 
Dayan, served, in a way, as a striking 

reflection of Israeli cinema and of the road it 
has taken since the 1960s. He was probably 
the most prolific persona in Israeli film and 
TV, working as an actor, writer and director 
in over six dozen productions.   

Dayan was fascinated by film, and had a 
deep, almost instinctive, understanding of 
the medium. He was a devoted cineaste, an 
intellectual director who thought, lived and 
breathed the seventh art 24/7. He never had 
any professional training and was a comple-
te autodidact who always kept exploring and 
evolving. His proficiency in film history was 
astonishing, and his films are full of influen-
ces and references to classical titles. He was 
an Auteur. 

A member of one of the most influenti-
al dynasties in Israel, both in politics and in 
culture, Dayan was born in 1945 to Ruth, a 
fashion pioneer, and Moshe, a military lea-
der and a government minister. As a teenager 
he started writing poetry and, after finishing 
his university studies, embarked on an acting 
career in army flicks like He Walked through 
the Fields (1967), but also outside of Israel, 
working with Hollywood legends like John 
Huston and Jules Dassin.

In the 70s he started writing and directing 
feature films. After two ambitious attempts 
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(Crime on Delivery, Saint Cohen) he turned 
to more commercial grounds with comedies 
and musicals like Halfon Hill Doesn’t Answer 
(1976) and The Hit (1979), bringing his unique 
wit and talent to domestic blockbusters.

While establishing himself as an acclai-
med actor and making popular movies throu-
ghout the 80s, Dayan wanted to prove his 
filmmaking skills go beyond entertainment, 
and so he went on to write and direct what 
would be his best film, Life According to Agfa 
(1992). In Agfa he created an apocalyptic tale 
about a single night in a Tel Aviv bar, filled 
with irony, pain and, most of all, humanism.     

He continued exploring Israeli society 
with much irony and critique, but in a much 
more comical approach, through his next 
two films, An Electric Blanket Named Moshe 
(1994) and Mr. Baum (1997), which compo-
sed, together with Agfa, what is known as the 
Assi Dayan Trilogy.  

In the past two decades Dayan kept on 
acting but his filmmaking career was not as 
prolific as before, mostly due to deteriorating 
health. But he did manage to make Dr. Pome-
rantz (2012), a macabre, existential comedy 
which turned out to be his swan song. He died 
in 2014, when he was only 68. I wish he would 
have stayed with us just a little bit longer, and 
made more films. It always felt like he had so 
much more to say. 

Elad Samorzik

Assi Dayan
Photography: Nicu Cherciu
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Imaginea oficială a ediţiei din 2018 
reproduce unul dintre cele mai 
cunoscute şi importante momente 
din unul dintre filmele emblematice 

ale lui Ingmar Bergman – Persona (1966). 
Secvenţa oglinzii din Persona vine într-
un moment în care naraţiunea a fost deja 
dinamitată – planul real şi cel imaginar 
deja s-au întrepătruns şi pare mai 
degrabă un moment de vis. Este unul din 
momentele importante în care pacienta, 
o actriţa care renunţă să mai vorbească, 
Elisabeth (Liv Ullmann), îşi reconfirmă 
puterea asupra supraveghetoarei sale, 
asistenta Anna (Bibi Andersson). 
Anna  se trezeşte şi o observă pe Elisabeth, 
Bergman taie de la un cadru larg cu 

interiorul casei de vacanţa la un fundal 
gri incert, anulând spaţiul, situându-le 
într-o lume alternativă. Apoi strânge şi 
mai tare prim-planul printr-un zoom-in, 
sincronizat cu mâna lui Elisabeth care 
trece prin părul Annei. 
Vizualul celei de-a 17-a ediţii TIFF, care-i 
dedică autorului suedez o retrospectivă, 
este inspirat de această secvenţa 
emblematică pentru Persona şi pentru 
cinemaul lui Bergman. De data asta, 
actriţele sunt Maia Morgenstern şi Oana 
Pellea, iar vampirismul psihologic sugerat 
în filmul pastişat devine aici o referinţă 
explicită la mitologia transilvăneană. 
Fraţii Anton şi Damian Groves, de la 
Studioset, revin pentru a cincea oară la 

TIFF, semnând şi clipul oficial de anul 
acesta, care le-a încântat pe ambele 
protagoniste. „Am acceptat propunerea 
TIFF-ului din trei motive: e un festival 
pe care l-am admirat şi sprijinit încă 
de la prima ediţie, îl ador pe Ingmar 
Bergman şi o ador pe Maia.  M-a încântat 
rezultatul final şi m-a convins încă o dată 
că am avut dreptate să accept această 
provocare” spune Oana Pellea. În vreme 
ce Morgenstern rememorează o legătură 
personală cu filmul – „Pentru mine s-a 
închis un cerc. Coincidenţa face că m-am 
întâlnit mai întâi cu scenariul de la Persona 
când, în facultate, mi-am dat o restanţă la 
actorie cu o scenă din acest mare film – pe 
care abia ulterior l-am văzut.  Să recreez 

acum cu Oana această secvenţă-citat, 
apropiindu-ne cu tot umorul, gingăşia, 
reverenţa şi curajul de Persona, a fost o 
incursiune esenţială  în dragostea pentru 
cinema şi pentru această meserie. Cu atât 
mai importantă cu cât ea a fost prilejuită 
de TIFF, un festival ca o mare sărbătoare 
care înseamnă întâlnirea – la mine acasă 
– cu autorii de film. Cu marii maeştri, dar 
şi cu cei aflaţi la început de drum. ”

Alex Mircioi

Mai întâi port-drapel al 
cinematografiei zioniste şi 
devenit apoi una dintre cele 
mai critice voci din cultura 

israeliană, Assi Dayan poate fi considerat 
şi o emblemă a filmului israelian şi a 
drumului urmat de acesta din anii ’60 
încoace. Fără doar şi poate, a fost cel 
mai prolific reprezentant al cinema-
ului şi al televiziunii israeliene, activând 
ca actor, scenarist şi regizor în peste 
70 de producţii.  Dayan a fost fascinat 
de film şi a demonstrat o înţelegere 
profundă, aproape instinctivă a mediului 
cinematografic. A fost un cineast devotat, 
un regizor intelectual care a gândit, trăit 
şi respirat cea de-a şaptea artă 24/7. 
Nu a primit niciun fel de educaţie de 
specialitate, a fost un autodidact complex 
ce a continuat să exploreze şi să evolueze.
Avea cunoştinţe impresionante despre 
istoria filmului, şi peliculele sale sunt 
presărate de influenţe şi trimiteri la 
titluri clasice. A fost un Autor. Membru 
al uneia dintre cele mai influente dinastii 
din Israel, atât pe plan politic cât şi 
cultural, Dayan a fost fiul lui Ruth, o 
pionieră într-ale modei, şi al lui Moshe, 
un lider militar şi ministru în Guvern. În 
adolescenţă a început să scrie poezii şi, 
după încheierea studiilor universitare, 
s-a îndreptat către o carieră actoricească, 
apărând în filme israeliene de război 
precum He Walked Through the Fields 
(1967), dar şi în producţii internaţionale
alături de legende hollywoodiene precum 
John Huston şi Jules Dassin.
În anii 1970 a început să-şi scrie şi să-
şi regizeze propriile lungmetraje. După 
două încercări ambiţioase (Crime on 

Delivery, Saint Cohen), s-a îndreptat 
către filme ceva mai comerciale, cu 
comedii şi muzicaluri precum Halfon Hill 
Doesn’t Answer (1976) şi The Hit (1979), 
transformându-şi talentul şi inteligenţa 
unice în succese de casă locale.
După ce s-a afirmat drept un actor 
de renume şi a regizat filme de 
succes de-a lungul anilor ’80, Dayan 
a vrut să demonstreze că talentul 
său cinematografic nu se limitează la 
divertisment şi astfel a scris şi regizat 
ceea ce avea să devină cel mai bun film al 
său, Viața văzută de Agfa (1992). În acest 
film a creat o poveste apocaliptică ce 
descrie o singură noapte dintr-un bar din 
Tel Aviv, plină de ironie, durere şi mai 
ales umanism. A continuat să exploreze 
societatea israeliană cu multă ironie 
şi simţ critic, însă într-o manieră mult 
mai comică, în următoarele sale două 
pelicule, O pătură electrică numită Moshe 
(1994) şi Mr. Baum (1997) care, împreună 
cu Agfa, constituie seria cunoscută 
drept Trilogia Assi Dayan. În ultimele 
două decenii Dayan a continuat să joace 
în filme, însă cariera sa regizorală s-a 
diminuat, în cea mai mare parte datorită 
sănătăţii sale din ce în ce mai precare. 
Însă a reuşit să finalizeze Dr. Pomerantz 
(2012), o comedie macabră existenţială 
care s-a dovedit a fi cântecul său de 
lebădă. A murit în 2014, la numai 68 de 
ani. Îmi doresc să fi rămas cu noi puţin 
mai mult şi să fi regizat mai multe filme. 
Întotdeauna am simţit că mai avea multe 
de spus.

Elad Samorzik

Persona: Din Suedia în Transilvania

Assi Dayan


