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Avem în față o perioadă conservatoare în America, unde tradiția 
e mai puternică decât orice. Ne aflăm la final de ani ‘60, iar 
avorturile sunt ilegale. Sarcina lui Joy (Elizabeth Banks), o 
housewife get-beget, îi pune viața în pericol. Nu știe ce să facă. 
„Cazi pe scări, eu așa am rezolvat”, se aude o soluție. › Pagina 3

Filmul va fi proiectat de la 
ora 20.45, în Piața Unirii. 

Rețeaua Jane

Let the Sunshine In

Krzysztof Kieślowski 
din oglinda retrovizoare.
Anul acesta vă aducem cu 
mare bucurie filmele unuia 
dintre regizorii europeni 
emblematici ai contempo-
raneității.
› Pagina 4

TIFF pentru Ucraina. 
Ediția 21 TIFF are un 
program special de 
proiecții și evenimente 
dedicate comunității și 
cineaștilor ucrainieni.

› Pagina 5

Recomandările  
lui Chirilov.  
Directorul artistic al 
festivalului ne propune o 
călătorie magică prin ofer-
ta de filme și evenimente 
ale TIFF2022.
› Paginile 8–9
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Locații TIFF 2022

1 → CINEMA FLORIN PIERSIC
Piața Mihai Viteazul, Nr. 11 
2 → CINEMA VICTORIA
B-dul Eroilor, Nr. 51 
3 → CINEMA ARTA
Str. Universității, Nr. 3
4 → CASA DE CULTURĂ A STUDENȚILOR
(CCS) Piața Lucian Blaga, Nr. 1-3 

5 → PIAȚA UNIRII OPEN AIR 
6 → IULIUS PARC OPEN AIR
Str. Alexandu Vaida Voevod, Nr. 53 B
7 → CERCUL MILITAR
B-dul Eroilor, Nr. 51
8 → CINEMA MĂRĂȘTI 
Str. Aurel Vlaicu, Nr. 3 
9 → CINEMA DACIA MĂNĂȘTUR
Str. Bucegi, Bl A1
10 →MUZEUL DE ARTĂ 
Str. Piața Unirii, Nr. 30

11 → UNIVERSITATEA SAPIENTIA
Calea Turzii, Nr. 4
12 → UBB OPEN AIR 
Curtea Universitătii Babeș Bolyai 
Acces din Strada Ion I. C. Brătianu, Nr. 2
13 → PARC POLIGON FLOREȘTI 
Strada Sub Cetate, Nr. 13, Parcul Poligon, Florești
15 → CASTELUL BÁNFFY BONȚIDA 
Dj161, Localitatea Bonțida
16 → ARKHAI SCULPTURE PARK VLAHA 
Strada Principală Nr. 442, Localitatea Vlaha

PUNCTE DE REPER
A → Biserica Sfântul Mihail 
B → Teatrul Național
C → Casa TIFF  
Str. Universității nr. 6
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APERITIFF

VÂNZAREA BILETELOR:

ON-LINE,  începând din 10 iunie pe tiff.eventbook.ro și prin 
aplicația mobilă a festivalului, TIFF 2022. Biletele cumpărate 
prin sistemul on-line sau direct prin aplicație se supun acelorași 
reguli prezentate în politica oficială de bilete a festivalului.

DE LA CASIERIILE TIFF, începând de luni, 13 iunie 2022: 
Cinema FLORIN PIERSIC, Piața Mihai Viteazul, nr. 11 
Cinema VICTORIA, B-dul Eroilor, nr. 51 
Piața Unirii 
iar din 17 iunie în:
Cinema ARTA, str. Universității, nr. 3
Universitatea SAPIENTIA, str. Calea Turzii, nr. 4
Luni, 13 iunie – joi, 16 iunie: 11:00 - 19:00;
Vineri, 17 iunie – duminică, 26 iunie: 09:00 - 23:00.

ATENȚIE! 
Recomandăm procurarea biletelor online. Vor exista doar cinci 
puncte de vânzare a biletelor, la Cinema Florin Piersic, Cinema 
Victoria, Cinema Arta, Universitatea Sapientia si in Piața Unirii, 
ce vor fi deschise pe toată perioada de desfășurare a festivalului, 
conform programului de mai sus. 
Toți posesorii de acreditări trebuie să își procure bilete cu valoare 
zero de la casieriile festivalului sau de pe tiff.eventbook.ro.

PREȚURILE BILETELOR
•  Bilet de intrare unic (valabil pentru o singură proiecție) pentru 

toate categoriile de spectatori: 20 lei.
•  Bilet matineu (valabil pentru proiecțiile din intervalul orar 

09.00 – 14.00): 15 lei
BILETE CU PREȚ SPECIAL:
•  Bilet pentru proiecțiile în aer liber: 15 lei
•  Bilet pentru proiecțiile din cadrul EducaTIFF: 15 lei 
•  Bilet pentru proiecțiile de la Cinema Mărăști și  

Cinema Dacia: 15 lei
•  Bilet pentru Gala de deschidere: 50 lei* 
•  Bilet pentru Ceremonia de închidere: 50 lei* 
•  Bilet pentru Concerte, cine-concerte: 40 lei*,  

excepție Muzeul de Artă: 30 lei*
•  Bilet pentru Concert Eliades Ochoa,  

Star of Buena Vista Social Club: 70 lei*, după 10.06: 100 lei*
•  Bilet pentru proiecțiile Film Food: 200 lei*

POLITICA DE ACCES:
Accesul la eveniment se face prin scanarea biletului, fie 
printat, fie în format electronic, de pe dispozitivele mobile. 
Accesul este posibil doar pe baza unui bilet valabil la proiecția 
respectivă (exceptând copiii sub 3 ani, care nu ocupă un loc 
individual). Cu 5 minute înaintea începerii oricărei proiecții, 
se va permite intrarea în sală a deținătorilor de acreditări 
TIFF care nu au reușit să își procure BILETE DE INTRARE, cu 
condiția să existe locuri libere în sală. Locurile în sală sunt 
garantate până cu 5 minute înainte de începerea proiecției. 
De asemenea, după începerea proiecției, accesul în sală este 
interzis! Locurile nu sunt alocate și sunt disponibile la alegerea 
spectatorului.Filmele din cadrul festivalului pot conține scene 
de sex, violență sau limbaj licențios, astfel că vă recomandăm 
să verificați descrierea acestora din programul oficial înainte 
de a cumpăra biletele. Accesul cu animale de companie nu este 
permis în incinta sălilor de cinema. 
Pe baza actului de identitate, cetățenii ucraineni vor avea acces 
liber pentru proiecțiile din Piața Unirii, Parc Poligon Floresti, 
proiecțiile cu subtitrări în limba ucraineană din secțiunea 
EducaTIFF (Vara când am învățat să zbor), pentru proiecțiile 
filmelor ucrainene (Miraj, Pamfir, Rhino) și pentru concertul 
DahkaBrahka. Accesul se face în baza locurilor disponibile.

ÎN CAZ DE PLOAIE
Biletele cumpărate pentru proiecțiile care se mută în interior își 
păstrează valabilitatea. • Proiecția zilnică a filmului din PIAȚA 
UNIRII OPEN AIR, ora 21.45, va avea loc în aceeași seară la Casa de 
Cultură a Studenților, începând cu ora 23.00. • Proiecția zilnică 
a filmului din IULIUS PARC OPEN AIR va avea loc în aceeași seară 
la Cinema Mărăști, începînd cu ora 22.30. • Proiecția zilnică a 
filmului de la UBB OPEN AIR, ora 22.00, va avea loc în aceeași 
seară la Cercul Militar, începând cu ora 23.00.

ANULARE BILETE ȘI RAMBURSARE BANI
Biletele achiziționate nu pot fi anulate sau schimbate. Se returnează 
contravaloarea biletelor doar în cazul în care proiecția este anulată 
în avans din motive tehnice, condiții meteorologice nefavorabile sau 
alte cazuri de forță majoră. Urmăriți site-ul oficial al festivalului tiff.ro, 
respectiv tiff.eventbook.ro. Contravaloarea biletelor nu se returnează 
în situația în care condițiile meteo se deteriorează după începerea 
proiecției. De asemenea, nu se returnează contravaloarea biletelor 
nefolosite din pachetul de abonamente. 

Proiect realizat cu sprijinul 
Primăriei și Consiliului Local Cluj-Napoca

Proiect cultural finanțat 
de Ministerul Culturii

A nul acesta, TIFF le propune părin-
ților și copiilor, alături de proiec-
țiile cinematografice și activitățile 
tradiționale, un program extins 

destinat tuturor celor care tânjesc să iasă 
din rutina zilnică. Explorarea abilităților 
și distracția în aer liber sunt, în acest an, 

la Parcul Poligon din Florești, unde cei 
mici vor putea să învețe lucruri noi, dar și 
să se joace.

Printre activitățile pe care le propune 
TIFF se numără crearea propriilor jucă-
rii, cunoașterea animalelor și lecțiile culi-
nare, dar și cursuri care ajută la combate-

Copiii își creează propriile 
jucării, iar părinții nu se 
plictisesc la TIFF în familie

rea bullying-ului. Intervalul orar în care 
cei mici se vor putea bucura de activități, 
în weekend, este între 10:00 și 17:00.

Sâmbătă și duminică, toți copii par-
ticipanți se pot bucura de 16 activități, 
gândite special pentru a veni în ajutorul 
educării lor, sub îndrumarea echipelor de 
la Biblioteca mobilă BookTruck, Napo-
caTrio și mulții alții. Încă de la primele 
ore ale dimineții, cei mici pot participa 
atelierele de creație susținute de echipa 
Urbankiddo, unde abilitățile practice și 
imaginația le vor fi stimulate și puse la 
încercare. Pentru puțină adrenalină, Na-
pocaTrio aduce un simulator de ski, tirul 
cu arcul și mini tiroliana.

Părinții sunt invitați să se instruiască la 
cursuri de prim ajutor, pentru rezolvarea 
și gestionarea micilor urgențe pediatrice, 
sâmbătă, 18 iunie, între 11:00 și 13:00, ală-
turi de echipa Serviciului de Ambulanță 
Cluj și duminică, 19 iunie, în intervalele 
orare 10:00-12:00, 13:00-14:00, 14:30-
15:30, alături de Academia de Prim Ajutor. 

În cea de a doua parte a weekend-ului, 
TIFF organizează tururi botanice, ghi-
date de către membrii „Din filele natu-
rii” în pădurea din apropiere, iar pasio-
nații de știință, meșteșug și animale vor 
putea să se alăture experimentelor și 
atelierelor educative susținute de Dog 
Assist, dar și spectacolelor în aer liber 
aduse în fața copiilor de către Andreea’s 
Animation Theater Playground, în ulti-
ma parte a zilei. 

Unde? Parcul Poligon din Florești.
Când? 18 și 19 iunie, în intervalul orar 

10:00-17:00

de Oana-Florentina Bostan
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A vem în față o perioadă conservatoa-
re în America, unde tradiția e mai 
puternică decât orice. Ne aflăm la 
final de ani ‘60, iar avorturile sunt 

ilegale. Sarcina lui Joy (Elizabeth Banks), 
o housewife get-beget, îi pune viața în pe-
ricol. Nu știe ce să facă. „Cazi pe scări, eu 
așa am rezolvat”, se aude o soluție. 

Joy alege totuși să meargă în fața co-
misiei și să ceară o întrerupere de urgen-
ță. Cererea îi este refuzată: legea se va res-

Rețeaua Jane – Let the Sunshine In

pecta dacă există un procent, cât de mic, 
de șanse ca femeia să supraviețuiască. Joy 
însă nu e deloc genul să-și riște viața pen-
tru o lege care nu ține cont de dorința sau 
problemele ei, așa că pornește în căutare 
de alternative.

Soluția vine de la Jane, o organizație 
underground pe care Joy o descoperă, 
o testează pe propria piele, apoi se im-
plică în așa un hal încât umple cartie-
rul de plăcinte cât exersează chiureta-

PIAȚA UNIRII

jul pe un dovleac. Pentru că viața dublă 
a unei soții din suburbiile americane e 
bine să treacă prin stomac pentru a ră-
mâne secretă.

Rețeaua Jane a existat în realitate și, 
între 1969 și 1973, a asigurat servicii me-
dicale pentru a permite femeilor să aibă 
dreptul de decizie asupra propriului 
corp în condiții optime. În această peri-
oadă, se crede că s-au făcut aproximativ 
11 de avorturi.

Call Jane este o poveste cu happy end, 
tonică și decisă să spună ceva despre pu-
terea care stă gata să fie descoperită în 
oricare dintre noi și mai ales despre cât de 
important e să încercăm să ajutăm, ori-
când, prin orice mijloace, atât cât putem.

Filmul se bucură de acordurile melodiei 
‘Let the Sunshine In’, pe care îl putem simți 
ca un îndemn la a lupta pentru viață. Faptul 
că stelara Joy nu pierde nimic pe drum e 
aproape necredibil, însă teribil de emoțio-
nant și îndeamnă să luptăm pentru ce avem, 
să ne bucurăm de fiecare clipă. Un mesaj op-
timist și o senzație extrem de necesară pen-
tru realitate pe care o trăim, care ne arată că 
istoria se repetă, cu toate greșelile ei.

Filmul deschide oficial ediția în Piața 
Unirii Open Air și poate fi văzut atât vi-
neri, 17 iunie, ora 22:00, la Casa de Cultu-
ră a Studenților, cât și duminică, 26 iunie, 
ora 10:00, la Cinema Victoria.

de Crăița Nanu
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Krzysztof Kieślowski  
din oglinda retrovizoare

S -a născut acum opt decenii la Varșo-
via, fix în mijlocul celui de-al Doilea 
Război Mondial, în alte timpuri, 
dar pe care pare că le retrăim par-

țial. Crescând într-o familie în continuă 
mișcare, Kieślowski s-a impus ca geniu 
al timpurilor sale, comparabil cu autori 
eterni precum Ingmar Bergman sau An-
drei Tarkovski. În ciuda celor douăzeci 
și șase de ani de la trecerea sa în neființă, 
filmele pe care le-a semnat continuă să 
rămână surse vii de inspirație. Este un 
nume gigantesc, care transcende timpul 
și geografia. Spiritul kieślowskian îl regă-
sim peste tot în Europa și în lume.

Se pare că unchiul său a fost motivul 
pentru care a ajuns în lumea filmului. 
Tatăl său tocmai decedase în urma unei 
tuberculoze care în acea vreme nu prea 
ierta pe nimeni, iar tânărul Kieślowski se 
lupta să intre la școala de film din Łódź. 
I-au trebuit mai multe încercări, dar ce 
contează e că nu s-a dat bătut.

Ciocnirea dintre soartă și întâmplare 
avea astfel să lase o amprentă asupra lu-
crărilor sale viitoare, dintre care probabil 
cele mai bune exemple sunt Șapte femei 
de vârste diferite [Siedem kobiet w róznym 
wieku] (1978), Noroc chior [Przypadek] 
(1981) și Viața dublă a Veronicăi [La Dou-
ble vie de Véronique] (1991).

Kieślowski începe totuși cu documen-
tare prin care dezvăluie inconsecvențele 
interne ale sistemului polonez comunist, 
prin care încearcă să facă dreptate acelor 
aspecte nereprezentate ale Poloniei. Abia 
mai târziu în carieră o apucă spre ficțiu-
ne, regizând cele mai notabile lucrări ale 
sale: Decalogul (Dekalog) (1988), Viața 
dublă a Veronicăi (1991), Trilogia Trei Cu-
lori [Trois couleurs: Albastru/Bleu (1993), 
Alb/Blanc (1994), Roșu/Rouge (1994)].

Deși filmografia lui are elemente po-
litice perceptibile atât în   documentare, 

Opera polonezului coexistă dialectic cu 
viața lui, dar și cu istoria mare, a umanității. 
Cariera lui se desfășoară deseori în dezba-
terea eternă dintre cele două forme gene-
rale ale posibilului: cea a elementului real, 
care apare sau doar inspiră, și cea a elemen-
tului fictiv, a ceea ce de fapt ar fi putut fi.

De-a lungul carierei sale, Kieślowski a 
reușit să regizeze nu mai puțin de două-
sprezece lungmetraje din cele treizeci și 
nouă de titluri ale sale, majoritatea docu-

cât și în filme de ficțiune, aceste detalii nu 
devin niciodată un subiect independent 
sau prea apăsat, ci sunt lăsate ca prezen-
ță cu care protagoniștii săi se confruntă 
circumstanțial. Tehnica sugestiei e ceva 
comun pentru regizorii, haide să îi nu-
mim, disidenți, iar Kieślowski excelează 
în această direcție.

Cenzura vigilentă și trecutul de copil 
fără casă permanentă par să fi priit geniu-
lui său artistic să depășească localitatea 
preocupărilor minore și să se îndrepte 
către ceva universal, relevant în spații și 
timpuri diferite. În acest fel, lumile sale 
se concentrează asupra indivizilor care 
luptă să-și concilieze existența cu miturile 
culturale pe baza cărora împrejurimile lor 
sunt structurate. Unii luptă împotriva mi-
turilor propagandei comuniste, alții îm-
potriva proverbelor biblice și alții chiar se 
confruntă cu miturile revoluționare care 
persistă de la Napoleon încoace, chiar dacă 
numai în mod inconștient sau tangențial. 
Viața acestora înseamnă o zbatere conti-
nuă, de multe ori pentru un ideal ce ține 
mai degrabă de sfera principiilor.

Fiecare dintre filmele sale este de ase-
menea o încântare cinematografică indi-
viduală facilitată de elementele formale 
pe care le stăpânește în mod excepțional 
- printre care se numără prim-planurile, 
dar și planurile mai largi, toate de o pic-
turalitate copleșitoare. Aceste elemente 
nu eclipsează însă niciodată natura tran-
scendentală a preocupărilor sale filozofi-
ce, în sensul în care conținutul plastic e 
mereu dublat de idei importante pentru 
natura umană, dezbateri esențiale. Ci-
neastul polonez construiește nu o dată 
conflicte fără dată, nume, limbă sau loc, 
așa încât putem să ne regăsim cu toții în 
ele, ca niște ființe aruncate în aceeași fân-
tână și lăsate acolo să se zbată pentru pro-
pria supraviețuire fizică și intelectuală.

Anul acesta vă aducem cu mare bucurie 
filmele unuia dintre regizorii europeni 
emblematici ai contemporaneității: 
polonezul Krzysztof Kieślowski.

 TIFF LOUNGE – PIAȚA UNIRII

11.00  InspiraTIFF
Artista Corina Chiriac în dialog cu publicul, 
moderat de Cristian Grindean.

17:00  InspiraTIFF
Jurnalistul Mihnea Măruță le va avea 
invitate pe Corina Chiriac, cercetătoarea și 
activista Mădălina Mocan, alături de Mona 
Muscă, fost Ministru al Culturii. Discuția 
lor va porni de la Rețeaua Jane/ Call Jane 
(r. Phyllis Nagy), filmul care va deschide 
diseară cea de-a 21-a ediție a festivalului.

Agenda zilei 17
06

mentare, înainte de a se retrage definitiv 
din lumea filmului.

Publicul TIFF va avea ocazia să des-
copere douăsprezece lungmetraje din 
această mare colecție. În ordine cronolo-
gică: Cicatricea [Blizna] (1976), Amatorul 
[Amator] (1979), Talking Heads [Gadające 
Głowy] (1980), Noroc chior [Przypadek] 
(1981), Fără Sfârșit [Bez Końca] (1984), Un 
scurt film despre omor [Krótki film o zabi-
janiu] (1988), Un Scurt Film Despre Iubire 
[Krótki film o miłości] (1989), Viața dublă 
a Veronicăi [La Double vie de Véronique] 
(1991), Trei Culori – Albastru [Trois Cou-
leurs: Bleu] (1993), Trei Culori – Alb [Trois 
Couleurs: Blanc] (1994), Trei Culori – Roșu 
[Trois Couleurs: Rouge] (1994).

În plus, vă propun un documentar-o-
magiu regizat de compatriotul polonez 
Jan P. Matuszyński, Talking Heads 2021 
[Gadające Głowy 2021] (2022).

Emily Noejovich

Trei Culori – Albastru
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Par amour 
du cinéma
Filme premiate & mari clasici
Simboluri ale cinematogra ei franceze

Întâlnirea săptămânală cu cea de-a 7-a artă                 
     programe subtitrate în limba română

Une ravissante idiote 
Vineri, 1 iulie, ora 20.30 

@TV5MONDERomania
europe.tv5monde.com/ro

TIFF for Ukraine, dedicat  
comunității și cineaștilor ucrainieni

D e asemenea, fondurile strânse în 
urma unor evenimente speciale 
din cadrul festivalului vor fi folo-
site pentru a le oferi celor care au 

nevoie o masă caldă. 
“Pentru cea de-a 21-a ediție a festiva-

lului am decis să punem în focus nu doar 
cineaștii ucraineni și vocile lor puternice, 
dar să transmitem și miilor de refugi-
ați ucraineni o invitație de a lua parte la 
TIFF”, a arătat Tudor Giurgiu, președin-
tele TIFF.

Programul din acest an include fil-
me create de regizori ucraineni, ca de 
exemplu Reflection (2021), regizat de 
Valentyn Vasyanovych și Rhino (2021), 
regizat de Oleg Sentsov. Ambele filme 
au făcut parte din selecția Festivalului 
de Film din Veneția, 2021, iar Rhino 
a fost selectat și pentru Festivalul de 
Film din Varșovia.

Într-un interviu pentru The Hollywo-
od Reporter, regizorul Oleg Sentsov a 
declarat că Rhino înfățișează trecutul 
său și al țării sale: “Ideea mea a fost să 
arăt cât de crudă și sângeroasă a fost acea 
perioadă, dar și să o înfățișez prin inter-
mediul experiențelor unei ființe uma-
ne”. Sentsov, originar din Crimea, a fost 
condamnat de o curte de justiție rusă la 
20 de ani de închisoare, fiind acuzat de 
a fi plănuit un atac terorist. Procesul s-a 
întâmplat după 2014, anul în care Rusia 
a anexat Crimea.

Sentsov a fost eliberat pe 7 septembrie, 
2019, în urma unei scrisori semnate de că-
tre regizori renumiți, precum Ken Loach, 
Pedro Almodóvar și Agnieszka Holland.

Cele două filme vor avea proiecțiile, 
după cum urmează:

Miraj (Reflection): sâmbătă, 18 iunie, ora 
22:00 (Universitatea Sapientia) și sâmbătă, 
26 iunie, ora 20:30 (Cercul Militar);

Rhino: luni, 20 iunie, ora 18:00 (Ci-
nema Florin Piersic) și joi, 23 iunie, ora 
22:15 (Cinema Florin Piersic) – proiecție 
caritabilă

Cetățenii ucrainieni vor avea access 
gratuit la toate proiecțiile de film din Pia-
ța Unirii, în urma prezentării unui act de 
identitate. 

De asemenea, în cadrul EducaTIFF 
(destinat copiilor și adolescenților), vor 
fi proiecții de film care vor avea subtitrări 
în limba ucraineană, precum:

Vara când am învățat să zbor (How I 
Learned How To Fly), sâmbătă, 18 iunie, 
ora 12:00 (Universitatea Sapientia) și 
miercuri, 22 iunie, 17:00 (Cinema Mă-
răști);

Pe lângă acestea, cetățenii ucrainieni 
au access gratuit la:

Concertul DahkaBrahka de joi, 23 iu-
nie, ora 20:00 (Iulius Parc Open Air);

Proiecția filmului Pamfir: duminică, 19 
iunie, ora 22:30 (Cinema Victoria).

Accesul pentru locurile gratuite se 
face cu 5 minute înainte de începerea fi-
ecărei proiecții, în funcție de locurile dis-
ponibile.

Pe 20 iunie, are loc Ukrainian Street 
Food Day, unde este invitat chef-ul Adi 
Hădean. Evenimentul va avea loc pe stra-
da Potaissa din centrul orașului. Fondu-
rile strânse în urma evenimentului vor fi 
folosite pentru a oferi mese calde refugia-
ților ucrainieni, prin intermediul inițiati-
vei #SolidarSocial.

Sophia Blaga

Comunitatea ucrainenilor care s-au 
refugiat din calea războiului are parte 
de un program special, anul acesta, la 
TIFF, și va beneficia de acces gratuit la 
diverse proiecții de film. 
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V-am întrebat:  
vă place comedia?

Tot așa: mergem încolo, ne întoarcem 
încoace (ne-am format în timp aceste 
minunate reflexe) pe Strada Universi-
tății, intrăm la numărul 6, la Casa TIFF, 
ieșim de la numărul 6, mergem în piață, 
facem back and forwards cu trotinetele 
după filmul de noapte, ne întâlnim, an 
de an, cu cetățeni din orașul nostru de 
după blocuri gri, cunoscuți, amici, foști 
colegi de serviciu, pe mulți dintre ei nu-i 
vedem decât o dată pe an, aici, la festival, 
pare că tot Bucureștiul care contează s-a 
făcut singur pachet și s-a dat pe mâna 
unui curier ca să-l mute aici, în Cluj-Na-
poca, dacă pui urechea pe bordură îl poți 
auzi frichinind bulevardele, like a rhyth-
mic scratching effect. 

Stopping a record by hand. Sâmbătă, 
18 iunie, la Muzeul de Artă din Cluj-Na-
poca se lansează, în cadrul TIFF, în-
tre orele 16:00 și 20:30, primul vinil de 
scratch 100% românesc. Se numește, 
simplu, dar eficient, „Ecouri din Bârlog” 
- ceea ce pentru bucureșteni sună în-

tr-un fel și cu totul altfel pentru clujenii 
care beau berea asta locală, Bârlog (reco-
mand, s-a bifat). 

Se-ntâmplă așa: dj sets | visual artists 
| open styles dance battle | turntablism. 
After party-ul e la Atelier Cafe, back and 
forwards, la Atelier Cafe e after party. 

Dar ceea ce pe mine, personal, mă în-
cântă e că unul dintre DJ seturi e susținut 
de DJ K-LU. Sigur îl știți. „- Vă place come-
dia? - Poftim? - V-am întrebat: vă place co-
media? - Nu știu, eu sunt nou pe linia asta”. 

Căutați-o pe YouTube, pur și simplu 
ador piesa asta cu scratch-uri, cu suflet 
și cu monștri sacri. E de pe vremea când 
Sin retorno / Fără cale de-ntors (Miguel 
Cohan, 2010) câștiga Trofeul Transilva-
nia la TIFF. 

Iar pentru unii dintre noi e și ăsta un 
mod, la fel de bun ca oricare altul, de a se-
siza cum trece timpul pe lângă noi, only 
forwards.

Dragoș Vasile / Europa Liberă

unsitedemuzica.ro

Scratch = a technique, used especially in 
rap music, of stopping a record by hand 
and moving it back and forwards to give 
a rhythmic scratching effect. 
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Unul dintre cele mai inventive filme 
ale anului, comedia horror finlan-
deză Oul surpriză e despre o fami-
lie perfectă. Sau cel puțin așa vrea 

Mama (Sophia Heikkilä) să pară din vlogul 
Lovely Everyday Life, pentru care își dedi-
că toate zilele, urcând clipuri despre cât de 

N ikolaj Coster-Waldau, pe care îl știți 
ca Jaime Lannister din Game of 
Thrones, îl joacă aici pe Cartsten, un 
chef charismatic cu o viață perfectă: 

are o soție frumoasă, cu care deține un re-
staurant de top, și doi copii adorabili.

Ce îi trebuie mai mult, vă puteți între-
ba. Visul lui, care de fapt vedem cum de 
fapt o macină mai tare pe partenera lui, pe 
Maggie, e să primească o stea Michelin. 

Regizorul Christoffer Boe vehiculea-
ză motivații nespuse la timp și vorbește 
cu îngrijorare despre marginea pe care 
vrem să o depășim, fără să ne întrebăm 
ce e dincolo de ea. De ce vrem mai mult, 
de ce nu ne putem mulțumi cu ce avem, 
sunt întrebări esențiale pe care le-a pus 
începând de la multi-premiatul debut 
în lungmetraj, Reconstruction (2003), și 
până acum.

frumoasă e viața casnică. Însă ca toate fa-
miliile perfecte, și aceasta are uscăciunile 
ei: Tatăl (Jani Volanen) e aproape invizibil, 
fiicei Tinja (Siiri Solalinna) îi e interzis să-
și facă prieteni, pentru a se putea concen-
tra în schimb pe o competiție de gimnasti-
că, musai de câștigat pentru clout, iar fiului 

Matias (Oiva Ollila), deși destul de mare, îi 
sunt cântate niște cântece de leagăn care 
n-au cum să nu-i provoace coșmaruri. 

Aparențele sunt însă distruse în mo-
mentul în care o cioară fără direcție intră 
în casă chiar în timpul unei filmări și, în 
confuzia ei, sparge toată sticlăria sufocantă 
cu care Mama a decorat sufrageria până la 
refuz. Lucrurile se văd limpede acum. Tin-
ja reușește să prindă cioara, iar Mama, cu 
un zâmbet sinistru pe buze, îi rupe gâtul: 
e numai bună de compost. Doar că tânăra 
gimnastă, cu mustrări de conștiință, se tre-
zește în miezul nopții că vrea să o îngroape 
în pădure. Acolo găsește și un ou pe care-l ia 
acasă, unde începe să crească la o cotă alar-
mantă pentru a da naștere, în final, unui 
monstru: o păpușă handmade – fă loc, Baby 
Annette! – ale cărei mișcări robotizate nu 
fac decât să-i sporească ciudățenia și sen-

LUNĂ PLINĂ

Influencerii nasc monștri  
Oul surpriză

timentul de fragilitate. Fragilitate de altfel 
necesară pentru Tinja, care având grijă pe 
ascuns de creatura neajutorată începe ușor, 
ușor să conștientizeze narcisismul Mamei. 
Inevitabil, toată furia acumulată pe parcurs 
– a Tinjei pentru mama care o folosește în 
propriul interes, a Mamei pentru fiica „ne-
recunoscătoare” – explodează într-o con-
fruntare de un umor macabru delicios. 

Un basm grotesc care funcționează după 
logica universului bizar pus la cale de regi-
zoarea Hanna Bergholm și scenarista Ilja 
Rautsi, Oul surpriză operează pe cord des-
chis cultura influencerilor pentru a scoate 
la iveală monstrul ascuns adânc în interior. 
Se poate vedea astăzi, 17 iunie, de la 20:00 la 
Cinema Victoria, și duminică, 19 iunie, de la 
19:30 la Cinema Dacia Mănăștur. 

Laurențiu Paraschiv

FILM FOOD

Totul pentru o stea Michelin  
Ambiție, infidelitate

Mai mult decât un simplu film des-
pre mâncarea gourmet, Totul pentru o 
stea Michelin vorbește despre fidelita-
te, limitele noastre, ale fiecăruia, deci-
zii greșite, orgolii prea mari care ne în-
cețoșează gândirea.

Filmul poate fi văzut vineri, 17 iunie, ora 
20:30, la Cinema Florin Piersic, duminică, 
19 iunie, ora 12:15, la Cinema Arta, și mier-
curi, 22 iunie, ora 18:30, la Cercul Militar. 

Pentru proiecția de miercuri, puteți 
achiziționa de pe tiff.eventbook.ro și un 
bilet pentru cina preparată de chef Marco 
Genna @ DaPino. Marco este originar din 
Sicilia și a devenit cunoscut în România 
odată cu participarea la ediția din 2022 a 
cooking show-ului MasterChef, unde i-a 
impresionat pe jurați și a ajuns în finală.

Ion Indolean
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Campania de imagine din acest an se află 
într-o strânsă legătură cu războiul din 
Ucraina. Cât de mult se reflectă această 
problematică și în selecția festivalului? 
Există filme esențiale pe subiect?
Campania de imagine s-a impus de la sine 
dat fiind contextul amintit, dar trebuie 
spus că nu a fost un parcurs simplu. La 
început a fost ideea unei parodii la Don’t 
Look Up!, cu un asteroid care lovea Pia-
ța Unirii fix în ziua de deschidere a TI-
FF-ului. Era în spiritul spoturilor noastre 
anterioare, dar la începutul lui martie ne-
am dat seama că tonul de satiră în cheie 
catastrofică poate părea deplasat. Așa am 
ajuns la sloganul manifest de pe posterul 
acestei ediții, Make films, not war!, și la 
ceea ce ni s-a părut că ar fi cea mai potri-
vită reprezentare cinematografică: sec-
vența pistoladei burlești din Balanța lui 
Pintilie, oglindită brutal la finalul filmului 
de masacrul real al inocenților din scena 
autobuzului. Altfel spus, TIFF-ul se pozi-
ționează clar împotriva războiului, dar și 
împotriva alimentării și întreținerii con-
flictului din imediata noastră vecinătate. 
Asta nu înseamnă, printr-o logică falsă, că 
filmele despre război nu ar avea ce căuta la 
TIFF. În artă nu operezi cu asemenea au-
tomatisme facile. Conflictul perpetuat în 
regiune de ani de zile este reflectat în fil-
mul ucrainean Miraj (Reflection) al lui Va-
lentyn Vasyanovych (prezent anterior la 
TIFF și cu filmul Atlantis), o mărturie-șoc 

TIFF. 21  
Recomandările lui Mihai Chirilov

Nu doar pe mine m-au convins, ci și pe 
colegii mei din comitetul de selecție. E un 
tablou care se colorează din mers văzând 
zeci, sute de filme care devin treptat piese 
dintr-un puzzle a cărui imagine finală nu 
o știi dinainte. Asta e provocarea și difi-
cultatea de fiecare an în a asambla com-
petiția, de a găsi acele geometrii narative 
și stilistice neregulate care puse cap la 
cap se adună într-un tot imprevizibil, dar 
unitar. După doi ani care au dat mersul 
lucrurilor peste cap, oamenii sunt mai 
confuzi și mai divizați ca niciodată, lumea 
se descompune lent, sub presiunea unui 
ipotetic nou început, vechiul și noul sunt 
în conflict deschis, normele societale se 
reconfigurează din mers, revoltele, re-
beliunea și violența sunt la ordinea zilei, 
dorința de conexiune umană e acutizată, 
iar noțiunea de libertate e din ce în ce 
mai difuză și pusă sub semnul întrebării. 
Deși filmele competiției din acest an nu 
vorbesc explicit despre perioada tulbure 
pe care am traversat-o și continuăm, se 
pare, s-o facem, e aproape imposibil să nu 
le citim prin prisma tuturor acestor sen-
zații și efecte care s-au răsfrânt asupra 
noastră. Nu doar nouă, ci și majorității 
personajelor din cele 12 filme din com-
petiție le fuge pământul de sub picioare, 
amenințând serios, și uneori decisiv și 
tragic, nevoia de echilibru.

Cum a apărut ideea de a transforma 
secțiunea What’s Up, Doc? în una com-
petițională? Există titluri de non-ficțiu-
ne de neratat?
În pragul celui de-al treilea deceniu din 
existența festivalului, am considerat că e 
momentul să introducem în program o 
nouă competiție și că documentarul merită 
aceste onoruri. I-am restrâns aria de 
acoperire adresând-o exclusiv regizorilor 
aflați la primul sau al doilea film (la fel ca 
pentru competiția de ficțiune), atâta doar 
că nu știam exact ce tip de documentar 
căutăm și încotro vom ajunge. La capătul 
procesului de selecție, profilul secțiunii 
s-a impus aproape de la sine când am 
descoperit tot mai multe documentare 
super stilizate și producții hibrid care se 
îndepărtează temerar de la convențiile 
genului, explorându-i limitele, dar și 
transgresiunile. Mutațiile sunt evidente, 
asumate, teribil de ludice și de stimulante. 
Documentarul de rit nou flirtează tot mai 
intens cu ficțiunea, încalcă regulile cu 
bună știință, ba chiar își îngăduie luxul 
blasfemiei și al conspirației. Cu riscul 
de a-i supăra pe puriști, aproape totul e 
permis în What’s Up, Doc?, inclusiv acele 
filme care topesc granița dintre ficțiune 
și documentar până în punctul în care 
etichetele devin inoperabile și nu mai știi 
exact la ce te uiți, ce e real și ce nu, și de ce. 
La urma urmei, cam așa stau lucrurile și 
în lumea în care trăim astăzi, de vreme ce 
teoriile conspirației de ieri se dovedesc a fi 
mâine realitate, iar adevărurile titrate cu 
litere de-o șchioapă sunt aproape imediat 
demontate ca fiind fake news. Sunt 10 

Mihai Chirilov, directorul artistic al Festivalului, a pus cap la cap 
pentru AperiTIFF un meniu cinematografic gourmet, care îmbină de 
la documentare super stilizate și producții hibrid la filme anti-sistem, 
cine-concerte horror și expoziții.

despre practicile dezumanizante în vreme 
de război, efectele lui devastatoare, alie-
nare și dificultatea readaptării la norma-
litate. Mai există două filme ucrainene în 
program, Rhino și Pamfir, care nu vorbesc 
explicit despre război, ci despre violență și 
decizii greșite de viață. Avem și două filme 
rusești dinamită în line-up, Căpitanul Vol-
konogov a scăpat și Execuția, pentru că ni 
se pare că festivalurile de film nu trebuie 
să devină la rândul lor câmpuri de luptă, 
transformând producțiile rusești în pier-
deri colaterale de război, cu atât mai mult 
cu cât vorbim aici despre filme anti-sis-
tem. Ni se pare important ca cele două voci 
să existe, credem în libertatea de expresie, 
aceasta e esența mesajului pacifist din pos-
terul ediției. 

Boicotul lipsit de nuanțe și 
discernământ este cel puțin la fel de 
condamnabil ca războiul de pe teren, 
iar forurile culturale nu ar trebui să 
funcționeze ca instrumente de execuție și 
represiune așa cum fac instanțele politice. 

E totodată prima ediție de TIFF fără 
restricții: se păstrează vreo schimbare 
din cele la care festivalul a fost nevoit să 
se adapteze în anii trecuți?
Din fericire, restricțiile mai mult sau mai 
puțin justificate au dispărut din peisaj. 
Din cei doi ani de pandemie, care au pre-
supus reconfigurarea aproape completă a 
festivalului pentru ca el să poată avea loc 

în format fizic, am păstrat acele spații noi 
de proiecție în aer liber care sunt nu doar 
foarte cochete (gen curtea interioară de 
la UBB sau Parcul Poligon din Florești), 
ci s-au dovedit și foarte eficiente în atra-
gerea instant a unui public cinefil.

Ce te-a convins că filmele din competi-
ție merită să concureze pentru Trofeul 
Transilvania? Ce au avut ele și altele nu?

Boicotul lipsit 
de nuanțe și 
discernământ este 
cel puțin la fel 
de condamnabil 
ca războiul de 
pe teren, iar 
forurile culturale 
nu ar trebui să 
funcționeze ca 
instrumente 
de execuție și 
represiune așa 
cum fac instanțele 
politice. 

Căpitanul Volkonogov a scăpat

Foto: Nicu Cherciu
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filme în această competiție și fiecare, în 
felul lui unic, e de neratat. Dar pentru 
a înțelege mai bine miza și conceptul 
acestui program, recomand în special 
Atlantida (r. Yuri Ancarani, ultimele zece 
minute frizează geniul), Câmpiile (r. David 
Easteal), Pentru mine tu ești Ceaușescu (r. 
Sebastian Mihăilescu) și Ce-i prea mult 
strică (r. Morgane Dziurla-Petit). 

De ce Focusurile Polonia și Israel 
acum? Cum s-a aprins scânteia?
Focusurile naționale sunt, de regulă, re-
zultatul unui concurs fericit de împre-
jurări. Pe de-o parte, nivelul extrem de 
ridicat al producțiilor recente ale țări-
lor alese, pe de-altă parte, posibilitatea 
unor parteneriate instituționale menite 
să pună cât mai bine în valoare aceste 
programe, prin delegații consistente de 
artiști și evenimente conexe gândite ca 
niște veritabile portaluri în cultura ță-
rilor respective. În plus, retrospectiva 
Kieślowski și complicitatea de lungă du-
rată cu festivalurile din Wrocław și Var-

În pragul celui de-al treilea deceniu din 
existența festivalului, am considerat 
că e momentul să introducem în 
program o nouă competiție și că 
documentarul merită aceste onoruri. 

șovia ne-au determinat să alegem Polonia 
ca țară invitată la această ediție, însu-
mând peste 20 de titluri în focus, printre 
care seriale (Klangor), scurtmetraje, ci-
ne-concerte (de neratat filmul mut Bestia 
cu Pola Negri și coloana sonoră a muzici-
anului Włodek Pawlik, premiat cu Gram-
my), titluri-cult (Croaziera, de pildă, 
rubedenie neoficială a filmului omonim 
regizat de Mircea Daneliuc), dar și filme 
extrem de recente dintre care recomand 
Nu lăsa urme (r. Jan P. Matuszynski, un 
detonant denunț la adresa brutalității po-
liției și a regimurilor autoritare, inspirat 
de un caz real sfâșietor) și una dintre su-
prizele personale ale ediției, documenta-
rul Filmul din balcon (r. Paweł Łoziński). 
Cealaltă țară invitată, Israelul, vine cu un 
mix echilibrat de ficțiune și documentar, 
dar și cu un serial în secțiunea Va urma 
(Fete triste de oraș) și o prezență în popu-
larul program Film Food, care presupu-
ne proiecția unui film cu tematică gastro-
nomică (Pâinea noastră) urmată de o cină 
cu specific gătită de un chef cu pedigree. 

De neratat ar fi noul film al uber-talenta-
tului Nadav Lapid, Genunchiul lui Ahed, și 
documentarele Orchestra cu instrumente 
stricate (un inedit experiment muzical 
regizat de Yuval Hameiri) și controversa-
tul Șase milioane (r. David Fisher), verita-
bilă bombă cu ceas grație unei investigații 
pe muchie de cuțit a unui subiect tabu.

Cum arată selecția ZFR anul acesta? E 
o perioadă scurtă, dar s-a schimbat în 
vreun fel peisajul autohton de anul tre-
cut, când era record de filme românești 
în premieră la TIFF?
Evident, sunt mai puține filme ca anul 
trecut, când pandemia începută în 2020 
a creat un ambuteiaj de titluri care a ex-
plodat în programul din 2021. În mod 
curios, avem foarte puține documentare 
în selecție (de unde, la edițiile anterioa-
re anticipam un reviriment al genului, în 
trena colectiv-ului) - mai precis unul re-
cent (Pentru mine tu ești Ceaușescu, dar 
și acesta hibrid) și titlurile de antologie 
din retrospectiva dedicată lui Alecu So-
lomon (care e și jurat al secțiunii What’s 
Up, Doc?). Avem însă număr record de 
debuturi (nu mai puțin de 8 din cele 13 
filme autohtone din program), cu Me-
tronom-ul lui Alex Belc drept cap de afiș 
(felicitări pentru premiul de regie de la 
Cannes!) și triada feminină Alina Gri-
gore - Monica Stan - Ligia Ciornei (Crai 
nou, Imaculat și Anul pierdut 1986). 
Mențiuni speciale pentru cele două ti-
tluri românești care se regăsesc și în 
competiția internațională, Marocco de 
Emanuel Pârvu (pe un scenariu impe-
cabil, care evocă meandrele morale din 

iranianul A Separation) și Balaur de Oc-
tav Chelaru (mix juisiv și neașteptat de 
Notes on a Scandal și Fatal Attraction). 
Last but not least, bomba sexuală și de ci-
nism a lui Florin Piersic jr., Nimic despre 
dragoste, care toarnă acid sulfuric peste 
aparențele înșelătoare ale vieții de cuplu. 

Dintre toate evenimentele din festival, 
pe care îl aștepți cu nerăbdare?
Cine-concertul Nosferatu de la Bonți-
da, prilejuit de centenarul capodoperei 
horror a lui Murnau - cu soundtrack ori-
ginal compus pentru ditamai orchestra 
de către mega-talentata Simona Strun-
garu. Expoziția foto de la Muzeul de Artă 
The Sleeping Beauties a lui Cristian Lipo-
van, pe care l-am descoperit pe Instagram 
grație unui share dat de Anca Grădinariu. 
Ultimul cadru din ultimul film din ultima 
zi de festival - indiferent de film, pentru 
mine e sursă de emoție pură!

Ce titluri nu ar trebui să ratăm la 
TIFF.21?
Să fie 21, zic, într-o ordine aleatorie: Ire-
versibilul de-a-ndoaselea, remontat în 
2019 de Gaspar Noé; filmul-surpriză din 
ultima sâmbătă (indiciu: a fost la Can-
nes și îi aparține unui fost câștigător al 
Trofeului Transilvania); Atlantida (știu, 
mă repet); Căpitanul Volkonogov a scă-
pat (iar mă repet); Orbul care n-a vrut să 
vadă Titanic (melodramă, thriller, umor 
negru și un protagonist în scaun cu roti-
le); Orice, oriunde, oricând (extravaganța 
indie a anului și cel mai wow plot); Fuga 
din Mogadishu (action coreean la super-
lativ); adaptarea după Iluziile pierdute a 
lui Balzac; turul de forță fără nicio tăietu-
ră de montaj din Sub presiune; pasiunea 
fără limite a cuplului din Iubire vulcani-
că; Ursul de Aur de la Berlinală, Alcarràs; 
cine-concertul Moonwalk One (nu e 
despre Michael, ci despre aselenizare); 
documentarul despre Leonard Cohen, 
Hallelujah (nu-s mega fan, dar m-a tușat 
fără să-mi dau seama); ireverențele de 
dialog din comedia spaniolă low-budget 
Clubul șomerilor (mâna sus cine-și mai 
aduce aminte de Aislados!), prospăturile 
canneze Cut! și Godland; electro-șocuri-
le narative din Marea libertate; confesi-
unile fruste din Mesaje private al chilia-
nului Matias Bize; discursul hologramei 
ceaușiste din Nicolae (r. Mihai Grecu); 
mixul de imagini de arhivă și animație 
cu păpuși din 1970; și scurtmetrajul Tal-
king Heads al lui Kieślowski, proiectat în 
buclă la Muzeul de Artă.

Trei dorințe pentru acest prim TIFF 
oarecum post-pandemic?
Să nu plouă la deschidere. Să nu ratez 
petrecerea de închidere, cum mi s-a 
întâmplat anul trecut când am ajuns 
la hotel să mă schimb și am adormit 
îmbrăcat ca să mă trezesc la 6. Să ajung la 
timp la tradiționalul gulas party din Ziua 
maghiară, ca să nu ling iar ceaunul gol. 

Laurențiu Paraschiv

Atlantida

Ireversibil Metronom
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Este adevărul cheia spre aflarea iden-
tității personale? Regizorul și sce-
naristul egiptean Mohamed Diab re-
vine cu o nouă dramă de viață. Amira 

este unul din cei peste 100 de copii con-
cepuți, începând din anul 2012, într-un 
mod inedit. Nawar, presupusul ei tată, 
încarcerat pentru că a crezut în liberta-
tea palestinienilor, a plătit un gardian 
să facă contrabandă cu lichidul lui semi-
nal, care a ajuns astfel la soția sa Warda. 
La doar șaptesprezece ani, Amira pare 
că își cunoaște propria identitate. Este o 
tânără ambițioasă cu înclinații spre fo-
tografie, afișându-și mereu mândria de 
a fi fiica unui “erou”. În ciuda faptului că 
nu au avut niciodată contact fizic, este 
foarte apropiată de tatăl ei și editează 
poze din destinații exotice în încercarea 
de a crea o realitate paralelă. Însă o dez-
văluire șocantă zguduie firavul echilibru 

Identitatea ca valoare absolută

al familiei: Nawar este diagnosticat cu 
o boală ereditară al cărei simptom este 
sterilitatea. Întrebările și acuzațiile își 
fac simțită prezența, iar Amira începe să 
conteste tot ce știa până în acel moment. 
Intercalând tonuri calde cu tonuri reci în 
funcție de emoțiile personajelor și inten-
sitatea scenei, Diab suprapune conflictul 
unei familii peste unul de natură politi-
că. Drama identității Amirei și a rudelor 
ei se conturează pe fundalul tensiunilor 
dintre Palestina și Israel, iar muzica și 
sound-designul puternic nu fac decât să 
sporească această stare de neliniște. În 
fond, știm cine suntem până nu mai știm?

Amira rulează în cadrul secțiunii Su-
pernova vineri, 17 iunie, ora 15:30, la Cine-
ma Florin Piersic, și luni, 20 iunie, ora la 
13:30, la Cercul Militar.

Oana Balaci

SUPERNOVA

Ce spun clujenii 
despre TIFF

Începe? Mâine? Cum, că mâine e... 
Da, dom’le, mâine începe, așa e, aveți 
dreptate! Păi, ce să spun, că mie îmi 
place la TIFF, e atmosferă, și merem 
și noi la filme, uneori intrăm cu bi-
let, sau măcar stăm aicea pe băncuță 
și tot ne uităm. E frumos, cu ecran 
mare și se aude bine. Ne place, da

Marcel, 68  de ani, pensionar

Am fost mulți ani voluntar la TIFF, 
dar anul ăsta îmi pregătesc licența, 
așa că nu m-am mai înscris și acum 
parcă îmi pare rău. O să merg la fil-
me, totuși, am notat câteva pe care 
nu vreau să le ratez și mi-ar plăcea 
să ajung și în Piața Unirii, mai ales că 
acum nu mai trebuie să așez scaunele 
înainte de proiecție, le pune altcineva!  

Cristi, 22 de ani, student

TIFF e evenimentul pentru care 
sunt toate reclamele din oraș, nu? 
Mi se pare foarte tare că am nimerit 
tocmai acum în oraș, sunt un cinefil 
pasionat, sigur o să merg la câteva fil-
me. Ai un program?

Fynn, 31 de ani, Frankfurt  
(în engleză, cu accent german)

Eu mă bucur foarte mult când e 
TIFF, că vin tot felul de oameni stră-
ini și au ecusoane la gât, parcă sun-
tem toți implicați, cumva, că ne tot 
vedem cu ei și-ajungem de ne și sa-
lutăm. Eu merg mai mult la film la 
Florești de când ne-am mutat acolo, 
e foarte bine că au făcut ecran și la 
noi, vine lumea! 

Maria, 41 de ani, vânzătoare

Sunt bucureșteancă. Nu-mi cer scu-
ze pentru asta, dar să știți că înțeleg 
dacă vreți să treceți direct la următo-
rul articol. 

Totuși, înainte de a da pagina, lăsați-mă 
să spun că îmi place la nebunie Clujul, 
iar în timpul TIFF-ului mi se pare chiar 
fantastic. Ador efervescența străzii, 
oamenii de la terase care discută 
despre cine ce filme a văzut, bucuria 
și deschiderea pe care o găsesc aici de 

fiecare dată. Și vin de zece ani la TIFF, 
nu chiar de ieri-de azi. 

Bunăoară, ieri la amiază am stat c-o 
cafea pe lângă Piața Unirii și am vrut 
să știu ce spun clujenii despre TIFF-
ul care începe astăzi. Așa că i-am 
întrebat pe câțiva și povestesc mai 
jos ce mi-au spus!

Ruxandra Predescu Nr. 10 e al zecelea film al lui Alex van 
Warmerdam, de unde și titlul – nu e 
vorba de numele de cod al vreunui 
agent secret. De fapt nici nu există 

un personaj principal până pe la jumăta-
tea filmului, când Günter (Tom Dewis-
pelaere) părăsește microcosmosul în 
care l-a angrenat regizorul danez, pe care 
mulți îl cunosc probabil pentru o altă co-
medie absurdă, Borgman, din 2013. Găsit 
într-o pădure din Germania la vârsta de 
patru ani, Günter a crescut într-o fami-
lie adoptivă iar acum, la patruzeci de ani 
distanță, duce o viață liniștită, fără prea 
multe surprize, în ton cu monotonia ca-
re-l înconjoară. De meserie e actor, are o 
fiică cu un singur plămân (mai mare, ca să 
compenseze pentru cel lipsă), și o aventu-
ră cu o femeie căsătorită. Femeie care se 
întâmplă să fie colega lui de scenă și soția 
regizorului pentru al cărui spectacol re-
petă. Însă, când în drum spre magazin un 
străin îi șoptește un cuvânt într-o limbă 
străină și totuși familiară, Günter începe 
să aibă flashback-uri din copilărie și devi-
ne interesat de originile sale. Practic un 
Drive My Car în care protagonistul nu su-
feră din dragoste, ci din prea mult plictis. 

Bine, asta și dacă Hamaguchi ar fi vrut să 
rupă gura târgului și la jumătatea filmului 
ar fi schimbat complet placa, a la Parasite, 
pentru că Nr. 10 ascunde mai multe se-
crete decât lasă să transpară inițial.

Ca într-o joacă de-a șoarecele și pisica 
pusă pe repeat, personajele lui van War-
merdam (aproape toate jucate de foști co-
laboratori) se urmăresc între ele în secret 
și vorbesc în jumătăți de adevăr care per-
mit surprize care de care mai neașteptate, 
de la un preot care se crede Dumnezeu și, 
ca în The Truman Show, trage sforile din 
culisele acestui mare spectacol care e Nr. 
10, la un killer cu o prezență neliniștitoa-
re care amintește de personajul lui Javier 
Bardem din No Country for Old Men. Iar 
van Warmerdam-scenaristul se ia chiar 
și mai puțin în serios decât a făcut-o până 
acum, fără a-și pierde însă istețimea cri-
ticii (pentru societatea daneză, pentru 
biserică). Un film îndrăzneț, care sparge 
toate tiparele – de neratat astăzi, 17 iunie, 
de la 19:30 la Cinema Mărăști, și dumini-
că, 19 iunie, de la 21:00 la Casa de Cultură 
a Studenților.

Laurențiu Paraschiv

Nr. 10 – Drive My Car  
pe steroizi (și cu un twist)

FĂRĂ LIMITĂ
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PROGRAM / VINERI / 17 IUNIE

  CINEMA FLORIN PIERSIC

13:00   Close-up Krzysztof Kieślowski 
Un scurt film despre omor  
(A Short Film About Killing) 
Krzysztof Kieslowski | 83' | Polonia  [0R1]

15:30   Supernova 
Amira 
Mohamed Diab | 99' | Egipt, Iordania, EAU  [0R2]

18:00   Lună plină 
Scrofița (Piggy) 
Carlota Martínez Pereda  | 100' | Spania  [0R3]

20:30   Film Food 
Totul pentru o stea Michelin 
(A Taste of Hunger) 
Christoffer Boe | 104' | Danemarca  [0R4]

  CASA DE CULTURĂ A STUDENȚILOR

16:00   Lună plină 
Nu ești mama mea 
(You Are Not My Mother)
Kate Dolan | 93' | Irlanda  [0C1]

18:30   Supernova 
Precum în cer 
(Heavens Above) 
Srdjan Dragojevic | 123' | Serbia, Germania, 
Macedonia, Slovenia, Croația, Bosnia și Herțegovina, 
Muntenegru [0C2]

22:00   Piața Unirii 
Rețeaua Jane (Call Jane) 
Phyllis Nagy | 121' | SUA  [0C3]

  CINEMA VICTORIA

12:30   3x3 
Ireversibil (versiunea cronologică)  
(Irreversible (Straight Cut))* 
Gaspar Noé | 98' | Franța  [0V1]

15:00   Focus Polonia
Toate spaimele noastre 
(All Our Fears) 
Lukasz Gutt, Lukasz Ronduda | 94' | Polonia [0V2]

17:30   Focus Polonia 
Pe drumul cel bun 
(We Haven't Lost Our Way) 
Anna Sasnal, Wilhelm Sasnal | 74' | Polonia  [0V3]

20:00   Lună plină 
Oul surpriză (Hatching) 
Hanna Bergholm | 87' | Finlanda, Suedia [0V4]

  CERCUL MILITAR

13:30   Close-up Krzysztof Kieślowski 
Fără sfârșit (No End) 
Krzysztof Kieslowski | 104' | Polonia  [0W1]

15:45   Focus Polonia 
Tăcerea (Silent Land)
Agnieszka Woszczynska | 113' | Polonia, Cehia, Italia  
[0W2]

18:15   Larger Than Life 
Pictorul (Painter) 
Oliver Hirschbiegel | 99' | Germania, Elveția  [0W3]

20:30   Supernova 
Fiica (La hija) 
Manuel Martín Cuenca | 123' | Spania  [0W4]

  CINEMA ARTA

12:00   Close-up Krzysztof Kieślowski 
Cicatricea (The Scar)
Krzysztof Kieslowski | 103' | Polonia  [0A1]

14:30   Close-up Krzysztof Kieślowski 
Trei Culori: Albastru (Trois couleurs: Bleu) 
Krzysztof Kieslowski | 94' | Franța, Polonia, Elveția  
[0A2]

17:00   3x3 
Secolul meu 20 (My Twentieth Century) 
Ildiko Enyedi | 105' | Ungaria, Germania, Cuba  [0A3]

19:30   Close-up Krzysztof Kieślowski 
Noroc chior (Blind Chance) 
Krzysztof Kieslowski | 118' | Polonia  [0A4]

22:00   Fără limită 
Moartea lui Khan Eunucul  
(Killing the Eunuch Khan) 
Abed Abest | 111' | Iran  [0A5]

  SAPIENTIA

17:15   Larger Than Life 
Iubire vulcanică (Fire of Love) 
Sara Dosa | 94' | Canada, SUA  [0S1]

19:45   Fără limită 
Așa o vară (Un été comme ça) *
Denis Cote | 139' | Canada  [0S2]

  CINEMA MĂRĂȘTI

19:30   Fără limită 
Nr. 10
Alex van Warmerdam | 101' | Olanda, Belgia  [0Z1]

  CINEMA DACIA MĂNĂȘTUR

19:30   Supernova 
Febra lui Petrov (Petrov's Flu)
Kirill Serebrennikov | 146' | Rusia, Franța, Germania, 
Elveția [0D1]

  PIAȚA UNIRII OPEN AIR

DESCHIDEREA OFICIALĂ / OPENING GALA
20:45   Piața Unirii 
Rețeaua Jane (Call Jane) 
Phyllis Nagy | 121' | SUA  [0U1]

  PARCUL POLIGON FLOREȘTI

21:45   Supernova 
Sub presiune (Boiling Point)
Philip Barantini | 95' | Marea Britanie  [0F1]

  IULIUS PARC OPEN AIR

21:45   Supernova 
Sub presiune 
(Boiling Point)
Philip Barantini | 95' | Marea Britanie  [0P1]

 
  UBB OPEN AIR

22:00   Va urma 
Regina și bastarda 
(The Queen and the Bastard)
Sérgio Graciano | 84' | Portugalia  [0X1]    

* Film nerecomandat minorilor /   This film is not suitable for children. 
**Nerecomandat persoanelor sensibile la imagini stroboscopice / Not suitable for viewers with flickering light sensitivity

Cum ar fi arătat un episod din Urzea-
la tronurilor regizat de João Pedro 
Rodrigues? E o întrebare pe care nu 
mi-am pus-o, dar la care am primit 

răspuns, vrând-nevrând, văzând prime-
le episoade din Regina și bastarda. Sau 
poate că Roma (dacă și-l mai aduce amin-
te cineva) e titlul HBO pe care-l căutam, 
luând în considerare lipsa dragonilor și 
ce-și dorește creatoarea Patrícia Müller, 
care și-a adaptat propria carte, să facă: 
un serial mai mult sau mai puțin adevărat 
despre o perioadă reală din istorie. 

E 1320, iar recent apăruta Portuga-
lie, ale cărei granițe sunt într-o continuă 
schimbare, e răvășită de un război civil 
între regele Denis și singurul său fiu legi-
tim Afonso, care-și acuză tatăl că-l prefe-
ră pe bastardul Sanches la tronul țării. În 
mijlocul acestei debandade violente, căci 
Afonso cucerește orașe și își face dreptate 
cu ajutorul sabiei, călugărița Maria Afon-
so, cea mai tânără fiică a regelui și pre-
ferata sa, e violată și ucisă în mănăstirea 
din Odivelas. Pentru a-l găsi pe criminal, 
regele îl numește pe loialul scutier Lopo 
Aires Teles, și el în război cu proprii de-
moni după ce și-a pierdut fiul, în fruntea 
unei investigații. Numai că, nu-i așa, calea 

spre dreptate e una lungă: Lopo Aires se 
lovește de conspirații religioase, de sluj-
nica reginei, pentru care dezvoltă o obse-
sie sexuală, dar și de regina Elisabeta de 
Aragon însăși, care ascunde secrete ce pot 
schimba cursul istoriei și nu pare să fi fost 
chiar atât de sfântă pe cât se crede.

Deși titlul pune în centrul poveștii 
două femei, ficționalul Lopo Aires e, cel 
puțin în prima parte, călăuza spectatoru-
lui în această aventură, liantul care leagă 
principalul plot whodunit de miriada de 
subploturi (care-s multe, poate prea mul-
te, fiecare personaj uneltindu-și propri-
ile planuri). Însă, dacă reușești să nu te 
pierzi, aventura se prezintă cu întorsături 
de situație la tot pasul, comploturi pe mă-
sură, și o atmosferă medievală foarte reu-
șită, de la decoruri la luptele sângeroase 
(chiar dacă mai low budget, cu puțină fi-
gurație). Dar și dacă te pierzi puțin – până 
la urmă, cine a reușit să rețină toate nu-
mele familiei Stark din prima?

Primele două episoade din Regina și 
bastarda rulează astăzi, 17 iunie, de la 
22:00 la UBB Open Air, și luni, 20 iunie, 
de la 14:45 la Universitatea Sapientia. 

Laurențiu Paraschiv

VA URMA

Comploturi la curte – 
Regina și bastarda
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Artistul și activistul gay Daniel are 
în secret o relație cu Olek, con-
cetățeanul său. În momentul în 
care o altă membră a comunității 

LGBTQ+ se sinucide, lui Daniel îi revine 
rolul de a declanșa și conduce lupta de 
răzvrătire  a unei întregi entități împo-
triva poporului asupritor din sat. El este 
de asemenea un om foarte religios, care 
trăiește cu frica lui Dumnezeu; astfel, 
încearcă să organizeze un demers cre-
dincios pentru intenția răposatei: Calea 
Crucii. Dar ce se întâmplă când valorile 
a două comunități contrastante (mai 
ales din perspectivă locală) se intersec-
tează? Distins cu Leul de Aur la cea de-a 
46-a ediție a Festivalului Internațional 
de Film Polonez, opera cinematografică 
a lui Gutt și Ronduda ilustrează un uni-
vers al paradoxurilor, născut dintr-un 
dezacord profund dintr-o comunitate 
religioasă cu rădăcini puternice și o gru-

pare firavă, a cărei orientare sexuală are 
puterea de a scandaliza. Filmul a fost in-
spirat atât din povestea reală a lui Daniel 
Rycharski, cât și dintr-una din instala-
țiile sale artistice consacrate, „Temeri”. 
Frumosul narării unei drame individua-
le constă în măiestria cu care cei doi re-
gizori prezintă un adevăr existențial: ei 
nu sunt interesați de un război ideologic, 
să critice Biserica Catolică sau un simplu 
artist gay. Cei doi își privesc personajele 
cu același soi de empatie și curiozitate, 
reușind să construiască un portret pro-
fund și real al unui bărbat care îndrăz-
nește să-și confrunte temerile.  Toate 
spaimele noastre rulează la TIFF.21, în 
cadrul secțiunii Focus Polonia astăzi, de 
la ora 15, la Cinema Victoria. Va avea și o 
a doua proiecție duminică, 26 iunie, de la 
21.30, la Cinema Arta.

Emanuela Susanu

Toate spaimele noastre

FOCUS POLONIANumerele TIFF 2022

ȚĂRI (DIN CARE 25 EU MEMBERS – FĂRĂ CIPRU ȘI MALTA)
 
LUNGMETRAJE                        SCURTMETRAJE
 
PROIECȚII DE FILM (FĂRĂ CONCERTE, DOAR CINECONCERTE)

S pațiul ex-iugoslav a fost mereu 
predispus cinematografic la cele 
mai bizare lumi, la cele mai ciuda-
te interpretări a realismului ma-

gic. Multi-premiatul regizor sârb Srđan 
Dragojević propune trei povești, ca pilde 
contemporane, legate de minuni derulate 
în perioade diferite post-comuniste. Sunt 
minuni văzute mai degrabă ca blesteme 
pentru oameni simpli care își văd viețile 
schimbate iremediabil. Religia se între-
pătrunde cu lumea gri, interlopă, în așa 
fel încât superstiția este folosită ca mone-
dă de schimb în această societate patriar-
hală, tradiționalistă, conservatoare. Pre-
ocuparea lui Dragojević pentru credință 
și ce forme poate prinde se suprapune 
peste o lume fărâmițată, care și-a pierdut 
anumite repere, a sărăcit financiar, și ră-
mâne pestriță doar sufletește. Regizorul 
a fost angrenat politic în Serbia în ultimii 

Precum în cer –  
nu așa  
și pe pământ…

ani, ceea ce cu siguranță l-a făcut să își 
vadă țara și cu alți ochi. Cetățenii ei tră-
iesc din plin, dar nu prea știu pentru ce, se 
contrează, le este greu să se conformeze 
rigorilor actuale, simt de cele mai multe 

ori că au fost părăsiți sau abandonați, nu 
își găsesc locul. Violența le unește desti-
nele, în așa fel încât ea ajunge normă. O 
lume vie, care caută ceva. Să fie izbăvire? 
Să fie schimbare?

Filmul poate fi văzut vineri, 17 iunie, ora 
18:30, la Casa de Cultură a Studenților, și 
duminică, 19 iunie, ora 19:30, la Sapientia.

Ion Indolean

SUPERNOVA

55
168
362

+28
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P e Manuel Martín Cuenca probabil 
îl știți pentru regia filmului Caníbal 
din 2013, cu Olimpia Melinte în-
tr-unul din rolurile principale. Este 

un cineast preocupat de aspectele ciuda-
te, chiar brutale ale vieții, și știe să le po-
trivească în așa fel încât să pară chiar mai 
anormale decât sunt. Este o calitate tot 
mai rară, într-o lume unde filmul de artă 
înseamnă de multe ori drame seci, „felii 
de viață” fără prea multă viață.

Cuenca ia aceste povești și le duce în-
tr-o zonă retrasă geografic și ușor terifi-
antă psihologic, dar nu exagerează prea 
mult, în așa fel încât istoriile imaginate 
chiar s-ar putea întâmpla. La fel face și în 
Fiica: aflată într-un centru pentru delinc-
venți juvenili, Irene e o adolescentă de 15 

Cei 10 selectați pentru ediția a 11-a a 
programului sunt: Magor Bocsárdi 
(Sf. Gheorghe), Iulia Colan (Craiova), 
Sara Cuncea (București), Ada Dumi-
tru (Pitești), Reka Kovacs (Bucureș-
ti), Robert Radoveneanu (București), 
George Rotaru (București), Irina Sibef 
(Giurgiu), Doru Taloș (Cluj) și Mihaela 
Velicu (București).
Reka Kovacs este proaspăt absolventă 
a secției de Arta Actorului a UNATC Bu-
curești. Născută în Tg Secuiesc, Covas-
na, Reka Kovacs are colaborări artistice 
importante în București cu Teatrul Infi-
nit, Arte dell’Anima și Excelsior. Actorul 
Constantin Dogioiu (Pororoca, 9 povești 
de dragoste și ură în izolare) i-a pus câteva 
întrebări Rekăi:

Pe o scală de la 1 la 10, cât de mult îți 
plac oamenii?
10. Îmi plac foarte mult. De fapt, îi iubesc. 
Simt iubire față de orice ființă, dar față de 
oameni în mod special pentru că, spre de-
osebire de celelalte ființe, ei sunt singurii 
destul de deștepți cât să se încurce singuri. 

Mă amuză mult oamenii - iar mie îmi place 
să râd mult - deci cred că ăsta constituie un 
motiv pentru care îi iubesc. M-am născut 
printre oameni și, din ce pot să presupun, 
probabil voi muri tot printre ei, așa că sunt 
atașată by default; și, deși uneori mă ener-
vează și-mi doresc să dispară toți de pe 
planetă, am nevoie de ei ca de aer. 

Cu ce așteptări mergi la TIFF? 
Sincer? Cu niciuna. Adică nu zic că n-am 
gânduri legate de cum va fi, și ce voi face, 
cum vor fi oamenii de acolo, dacă o să-mi 
placă să interacționez cu ei sau nu, însă 
realmente nu mă aștept la nimic, și cred 
că e mai bine așa. Să avem cât mai puține 
așteptări și cât mai multe momente vii, 
atunci, proaspete, fără vreo aluzie anti-
cipată. Vreau doar să mă simt bine, să mă 
bucur de tot, să fiu cât mai receptivă și să 
fie o experiență marfă pentru mine. :) (in-
terviul integral pe LiterNet.ro la https://
agenda.liternet.ro/cronici/10pentrufil-
mlatiff.html)

A consemnat Constantin Dogioiu

Fiica – vrei să  
cunoști adevărul?

ani, aflată în primele luni de sarcină. Ja-
vier, unul dintre angajații instituției, pare 
că vrea să o ajute și îi propune să locuiască 
cu el și soția lui. Cuplul trăiește izolat, un-
deva în munți, și totul pare minunat. Prea 
frumos să fie adevărat, nu?

Măiestria lui Cuenca transformă 
această micro-istorie într-un tur de forță 
sensibil, unde sentimentele cele mai con-
tradictorii se întrepătrund. Oare ce vrea 
Javier de la Irene și până unde e dispusă 
tânăra să meargă pentru a-și păstra viito-
rul nou născut?

Filmul poate fi văzut vineri, 17 iunie, ora 
20:30, la Cercul Militar, și duminică, 26 iu-
nie, ora 17:30, la Cinema Florin Piersic.

Ion Indolean

10 pentru FILM  
la TIFF, 2022: 
Reka Kovacs:  
“Vreau să trăiesc cât 
de simplu pot eu”
10 actori de teatru sunt prezentați anual, în 
cadrul TIFF, profesioniștilor din lumea filmului 
și publicului. Programul 10 pentru FILM la TIFF 
își propune să promoveze figuri noi în filmul 
românesc și îi vizează pe actorii care nu au 
avut până acum șansa afirmării în cinema-ul 
românesc, indiferent de vârstă.

SUPERNOVA
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This year's image campaign is close-
ly linked to the war in Ukraine. How 
much is this also reflected in the festi-
val selection? Are there any key films 
on the subject? 
The image campaign was self-evident giv-
en the context, but it has to be said that it 
was not an easy journey. At the beginning 
there was the idea of a parody of Don’t 
Look Up!, with an asteroid hitting Unirii 
Square on the opening day of TIFF. It was 
in the spirit of our previous spots, but in 
early March we realized that the satirical 
tone in a catastrophic key might seem 
out of place. And so, we came up with the 
manifesto slogan on this year’s poster, 
Make films, not war!, and what we thought 
would be the most appropriate cinematic 
representation: the burlesque gunfight 
sequence in Pintilie’s film Balanța (The 
Oak), brutally mirrored at the end of the 
film by the real-life massacre of innocents 
in the bus scene. In other words, TIFF 
takes a clear stand against war, but also 
against fuelling and sustaining conflict in 
our immediate vicinity. This is not to say, 
by some false logic, that films about war 
have no place at TIFF. In art you don’t 
operate with such easy automatisms. 
The perpetuated conflict in the region 
for years is reflected in the Ukrainian 
film Miraj (Reflection) by Valentyn 
Vasyanovych (previously at TIFF with At-
lantis), a shocking testimony to the dehu-

TIFF. 21  
Chirilov's Recommendations

rative and stylistic geometries that, put 
together, add up to an unpredictable but 
unified whole. After two years that have 
turned things upside down, people are 
more confused and divided than ever, the 
world is slowly breaking down under the 
pressure of a hypothetical new beginning, 
the old and the new are in open conflict, 
societal norms are being reconfigured on 
the fly, riots, rebellion and violence are the 
order of the day, the desire for human con-
nection is heightened, and the notion of 
freedom is increasingly diffuse and ques-
tioned. Although the films in this year’s 
competition do not explicitly speak to the 
troubled times we have lived through and 
seem to continue to live through, it is al-
most impossible not to read them in the 
light of all these feelings and effects that 
have been visited upon us. Not just us, 
but most of the characters in the 12 films 
in the competition have the ground slip-
ping out from under their feet, seriously, 
and sometimes decisively and tragically, 
threatening the need for balance.

How did the idea of turning the What’s 
Up, Doc? section into a competitive 
one? Are there any non-fiction titles 
not to be missed? 
On the eve of the festival’s third decade, 
we felt it was time to introduce a new 
competition to the programme and that 
documentaries deserved the honours. We 
narrowed it down to first and second-time 
filmmakers only ( just like the fiction com-
petition), only we didn’t know exactly 
what kind of documentary we were look-
ing for and were not sure where we were 
going. At the end of the selection process, 
the profile of the section almost imposed 
itself as we discovered more and more 
super-stylised documentaries and hy-
brid productions that boldly stray from 
the conventions of the genre, exploring 
its limits but also its transgressions. The 
mutations are obvious, assumed, terribly 
playful and stimulating. The new-age doc-
umentary flirts more and more with fic-
tion, knowingly breaks the rules and even 
indulges in the luxury of blasphemy and 
conspiracy. At the risk of upsetting pur-
ists, almost anything goes in What’s Up, 
Doc?, including those films that blur the 
line between fiction and documentary to 
the point where the labels become inoper-
able and you no longer know exactly what 
you’re looking at, what’s real and what’s 
not, and why. After all, that’s pretty much 
the way it is in the world we live in today, 
since yesterday’s conspiracy theories turn 
out to be tomorrow’s reality, and truths 
titled in block letters are almost imme-
diately debunked as fake news. There are 
10 films in this competition and each, in 
its own unique way, is not to be missed. 
But to better understand the stakes and 
concept of this programme, I particularly 
recommend Atlantida (Atlantis) (dir. Yuri 
Ancarani, the last ten minutes border on 
genius), Câmpiile (The Plains) (dir. David 

Mihai Chirilov, the Festival's artistic director, has put together a 
gourmet cinematic menu for AperiTIFF, combining everything from 
super-stylised documentaries and hybrid productions to anti-system 
films, horror cine-concerts and exhibitions.

manizing practices of wartime, its devas-
tating effects, alienation and the difficulty 
of readjusting to normality. There are two 
other Ukrainian films in the programme, 
Rhino and Pamfir, which are not explicitly 
about war, but about violence and wrong 
life decisions. We also have two dynamite 
Russian films in the line-up, Căpitanul 
Volkonogov a scăpat (Captain Volkonogov 
Escaped) and Execuția (The Execution), 
because it seems to us that film festivals 
should not themselves become battle-
fields, turning Russian productions into 
collateral casualties of war, especially as 
we are talking about anti-system films 
here. We think it’s important for both 
voices to exist, we believe in the freedom 
of expression, that’s the essence of the 
pacifist message in the poster.  
Boycotting without nuance and discern-
ment is at least as reprehensible as war 
being waged, and cultural forums should 
not function as instruments of execution 
and repression as political courts do. 

It’s also the first edition of TIFF with-
out restrictions: are there any of the 
changes the Festival has had to adapt to 
in the past years?
Fortunately, the more or less justified 
restrictions have disappeared from the 
picture. Out of the two pandemic years, 
which involved an almost complete re-
configuration of the Festival so that it 

could take place in a physical format, we 
kept those new outdoor screening ven-
ues that are not only very classy (like the 
inner courtyard of the UBB or the Poly-
gon Park in Florești), but also proved to 
be very effective in attracting an instant 
film-going audience.

What convinced you that the films in 
the competition deserve to run for the 
Transylvania Trophy? What did these 
films have that other didn’t?
They convinced not only me, but also my 
colleagues on the selection committee. 
It’s a picture that becomes coloured as 
you go along, seeing dozens, hundreds of 
films that gradually become pieces of a 
jigsaw whose final picture you don’t know 
beforehand. Every year, this is a challenge 
and a difficult task in putting the competi-
tion together, to find those irregular nar-

Boycotting 
without nuance 
and discernment 
is at least as 
reprehensible as 
war being waged, 
and cultural forums 
should not function 
as instruments 
of execution and 
repression as 
political courts do. 

Căpitanul Volkonogov a scăpat

Photo: Chris Nemes
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Easteal), Pentru mine tu ești Ceaușescu 
(For Me You Are Ceaușescu) (dir. Sebas-
tian Mihăilescu) and Ce-i prea mult strică 
(What’s Too Much Sucks) (dir. Morgane 
Dziurla-Petit). 

Why the focus on Poland and Israel 
now? How did the spark ignite?
National spotlights are usually the result 
of a happy coincidence of circumstances. 
On the one hand, the extremely high lev-
el of recent productions of the countries 
chosen, and on the other, the possibility 
of institutional partnerships designed to 
make the most of these programmes, with 
large delegations of artists and related 
events designed as veritable portals into 
the culture of the countries concerned. 
In addition, the Kieslowski retrospective 
and our long-standing complicity with 
the Wroclaw and Warsaw festivals led us 
to choose Poland as the guest country for 
this edition, with more than 20 titles in 
view, including series (Klangor) and short 
films, cine-concerts (not to be missed the 
silent film Bestia (The Beast) with Pola 
Negri and the soundtrack by Grammy 
award-winning musician Włodek Pawlik), 

On the eve of the festival's third decade, 
we felt it was time to introduce a new 
competition to the programme and that 
documentaries deserved the honours.

cult films (Croaziera (The Cruise) for ex-
ample, the unofficial relative of the film of 
the same name directed by Mircea Dan-
eliuc), but also extremely recent films, of 
which I recommend Nu lăsa urme (Don’t 
Leave Traces) (dir. Jan P. Matuszynski, a 
detonating denunciation of police brutal-
ity and authoritarian regimes, inspired by 
a heart-breaking real-life case), and one 
of the personal surprises of the edition, 
the documentary Filmul din balcon (Film 
from the Balcony) (dir. Paweł Łoziński). 
The other guest country, Israel, comes 
with a balanced mix of fiction and docu-
mentary, as well as a series in the What’s 
Next section (Fete triste de oraș / Sad 
City Girls) and a presence in the popular 
Film Food programme, which involves a 
screening of a food-themed film (Pâinea 
noastră / Our Bread) followed by a special 
dinner cooked by a pedigree chef. Not to 
be missed are the uber-talented Nadav 
Lapid’s new film, Genunchiul lui Ahed 
(Ahed’s Knee), and the documentaries 
Orchestra cu instrumente stricate (Broken 
Instrument Orchestra) (a unique musical 
experiment directed by Yuval Hameiri) 
and the controversial Șase milioane (Six 

Million) (dir. David Fisher), a ticking time 
bomb thanks to a razor-sharp investiga-
tion of a taboo subject.

What does this year’s ZFR selection 
look like? It’s a short period, but has the 
local landscape changed at all since last 
year, when there were a record number 
of Romanian films premiering at TIFF?
Obviously, there are fewer films than last 
year, when the pandemic that began in 
2020 created a traffic jam of titles that 
exploded in the 2021 programme. Curi-
ously, we have very few documentaries in 
the selection (which is why, in previous 
editions, we anticipated a revival of the 
genre, in the collective’s wake) - namely 
a recent one (Pentru mine tu ești Ceaușes-
cu / For Me You Are Ceaușescu, though 
also a hybrid:) and the anthology titles in 
the retrospective dedicated to Alecu Sol-
omon (who is also a juror for the What’s 
Up, Doc? section). There are, however, a 
record number of debuts (no less than 8 of 
the 13 local films on the programme), with 
Alex Belc’s Metronom (Metronome) as the 
headliner (congratulations on his Cannes 
award for directing!) and the female trio 
of Alina Grigore - Monica Stan - Ligia 
Ciornei (Crai nou (Blue Moon), Imacu-
lat (Immaculate) and Anul pierdut 1986 
(Clouds of Chernobyl). Special mentions 
for the two Romanian titles also in the 
international competition, Marocco by 
Emanuel Pârvu (on an impeccable script 
evoking the moral meanderings of the Ira-
nian feature A Separation) and Balaur (A 
Higher Law) by Octav Chelaru (a playful 
and unexpected mix of Notes on a Scandal 
and Fatal Attraction). Last but not least, 
Florin Piersic jr.’s sex and cynicism bomb, 
Nimic despre dragoste ([Nothing] about 

Love), which pours sulphuric acid over 
the deceptive appearances of married life. 

Which of the Festival’s events are you 
most looking forward to?
The Nosferatu cinematic concert at Bonți-
da, celebrating the centenary of Murnau’s 
horror masterpiece - with an original 
soundtrack composed for the big orches-
tra by the mega-talented Simona Strunga-
ru. The Sleeping Beauties photo exhibition 
at the Museum of Art by Cristian Lipovan, 
who I discovered on Instagram thanks to 
a share by Anca Grădinariu. The last take 
from the last film on the last day of the 
festival - whatever the film, for me it’s a 
source of pure emotion!

What titles shouldn’t we miss at 
TIFF.21?
Make that 21, I say, in random order: Irre-
versible – Straight Cut, re-edited in 2019 by 
Gaspar Noé; last Saturday’s surprise film 
(hint: it was at Cannes and belongs to a for-
mer Transylvania Trophy winner); Atlanti-
da (Atlantis) (I know, I’m repeating myself ); 
Căpitanul Volkonogov a scăpat (Captain 
Volkonogov Escaped) (I’m repeating myself 
again); Orbul care n-a vrut să vadă Titanic 
(The Blind Man Who Did Not Want to See 
Titanic) (melodrama, thriller, dark hu-
mour and a wheelchair-bound protagonist); 
Orice, oriunde, oricând (Everything Every-
where All at Once) (indie extravaganza of 
the year and the most wow plot); Fuga din 
Mogadishu (Escape from Mogadishu) (su-
perlative Korean action); the adaptation of 
Balzac’s Lost Illusions; the tour de force with 
no editing cuts in Sub presiune (Under Pres-
sure); the boundless passion of the couple in 
Iubire vulcanică (Volcanic Love); the Berlin 
Golden Bear winner Alcarràs; the cinematic 
concert Moonwalk One (not about Michael, 
but about the moon landing); the Leonard 
Cohen documentary Hallelujah (not a mega 
fan, but it grew on me without notice); the 
dialogue irreverence of the low-budget 
Spanish comedy Clubul șomerilor (The Un-
employed Club) (hands up those who still 
remember Aislados! ), fresh from Cannes 
Cut! and Godland; the narrative electro-
shocks of Marea libertate (Great Free-
dom); the blunt confessions of Chilean 
Matias Bize’s Private Messages; the dis-
course of the Ceausescu’s hologram in 
Nicolae ( dir. Mihai Grecu); the mix of 
vintage footage and puppet animation 
from the 70s; and Kieslowski’s short 
Talking Heads, screened in loop at the 
Art Museum.

Three wishes for this first somewhat 
post-pandemic TIFF?
No rain at the opening. That I don’t miss 
the closing party, as happened to me last 
year when I got to the hotel to change and 
fell asleep with my clothes on only to wake 
up at 6. To be on time for the traditional 
Hungarian Day goulash party, so I don’t 
lick the empty pot again.

Laurentiu Paraschiv

Atlantida

Ireversibil Metronom
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Juriul competiției oficiale TIFF.21

Bogdan George Apetri
După ce și-a început cariera de avocat în 
România, Bogdan George Apetri s-a mu-
tat la New York, unde a absolvit un master 
în regie de film la Universitatea Colum-
bia. În 2006 a fost unul dintre finaliștii 
Student Academy Awards, iar primul 
său lungmetraj, Periferic (2010), a fost 
selectat la Locarno, Toronto, Rotterdam 
și New Directors/New Films și premi-
at la Thessaloniki, Varșovia și Viennale. 
Zece ani mai târziu a regizat Neidentifi-
cat, premiat la Varșovia, TIFF, Anominul 
și Gopo, în timp ce Miracol (2021) a avut 
premiera mondială la Veneția, în secți-
unea Orizzonti. A co-produs mai multe 
filme, printre care și debutul lui Ethan 
Hawke în regie, Blaze (2018). În prezent 
lucrează la cel de-al patrulea film al său, 
care va avea premiera anul viitor.

Halldóra Geirharðsdóttir 
Actriță și regizoare de teatru din Islan-
da, Halldóra Geirharðsdóttir a intrat în 
lumea artei prin muzică. A început ca 

saxofonistă și interpretă într-o forma-
ție pop, dar actoria a devenit locul ei de 
joacă. A absolvit Academia de Teatru din 
Islanda în 1995 iar apoi a devenit unul 
dintre actorii principali ai Teatrului din 
Reykjavík. În aceeași perioadă a început 
să se implice în numeroase proiecte de 
film și televiziune. Performanțele sale au 
fost premiate nu doar în Islanda, ci și în 
festivalurile internaționale. Pentru rolul 
magistral din Woman at War (r. Benedikt 
Erlingson), Halldóra a fost nominalizată 
la European Film Awards. Astăzi predă la 
Universitatea de Arte din Islanda și este 
directoarea Programului de actorie, în 
timp ce continuă să joace și să regizeze 
spectacole de succes.

Gülin Üstün
Gülin Üstün și-a început cariera lucrând 
în departamentele de producție ale mai 
multor agenții internaționale de publi-
citate. În anul 2000 s-a alăturat echipei 
Atlantik Film, una dintre cele mai mari 
companii de producție din Turcia, unde 

a coordonat promovarea, marketarea, fi-
nanțarea, vânzările și distribuția interna-
țională a filmelor. A înființat GU-FILM, 
care oferă servicii de producție și con-
sultanță pentru proiectele în dezvoltare, 
și coordonează programul de filme Soho 
House Istanbul. Alumni Eave și Scrip-
t&Pitch din cadrul Torino Film Lab, în 
prezent conduce platforma de co-pro-
ducție Meetings on the Bridge și se află în 
producție cu cel de-al patrulea lungme-
traj al unui regizor multi-premiat. 

Srdan Golubović
Născut în Belgrad în 1972, regizorul Srdan 
Golubović și-a făcut debutul în 2001 cu 
multi-premiatul Absolute Hundred, pro-
iectat la Toronto, San Sebastian, Pusan și 
Rotterdam. Cel de-al doilea lungmetraj 
al său, The Trap (2007), a avut premiera 
mondială la Berlinale Forum și a fost se-
lecționat și la Toronto și Karlovy Vary, iar 
un an mai târziu s-a regăsit pe lista scurtă 
a Premiilor Oscar, la categoria Cel mai bun 
film străin. Circles (2013) a fost și el proiec-

tat la Berlinale Forum, de unde a plecat cu 
Premiul Juriului Ecumenic, iar la Sundan-
ce a obținut un Premiu Special al Juriului. 
Cel mai recent film al său, Father (2020), 
a fost prezentat la Berlinale în secțiunea 
Panorama și laureat cu Premiul Publicului 
și Premiul Juriului Ecumenic. În prezent 
predă regie de film la Facultatea de Arte 
Dramatice din Belgrad.

Carlos Rodríguez Ríos
Din 2010, Carlos Rodríguez Ríos este Di-
rectorul Festivalului de Film de Autor din 
Barcelona (D’A Film Festival Bacelona) și 
fondatorul companiei de distribuție Nou-
cinemart. În 1994 s-a numărat printre 
fondatorii și promotorii 100.000 retinas, 
o asociație dedicată promovării cinema-
tografiei contemporane în Barcelona. 
Timp de 12 ani, până în 2010, a coordonat 
Cineambigú, un eveniment săptămânal în 
cadrul căruia se proiectau filme nelansate 
în Barcelona, și tot în aceeași perioadă a 
fost unul dintre Directorii Festivalului de 
Film Asiatic de la Barcelona (BAFF).
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