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Astăzi la Castelul Bánffy  
va avea loc proiecția 
filmului mut, alb-negru 
realizat în 2012. Pelicula 
lui Pablo Berger este unul 
dintre cele mai premiate 
filme ale anului,  
în palmaresul său avînd 
zece premii Goya.

Weekend la Castel: Albă ca zăpada
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Pablo Berger, regizorul 
lui Albă ca zăpada. 
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Pablo Berger realiza 
acum cîţiva ani Tor-
remolinos 73, în care 
un vînzător door-to-
door de enciclopedii 

se trezește că are ocazia să de-
vină regizor, ba chiar să facă un 
remake iberic la A şaptea pecete. 
Ulterior, își dă seama că filmul se 
transformă într-un film porno cu 
parfum de actriţă suedeză. Blan-
canieves este un proiect cu mult 
mai curajos, și cu mult mai bibilit. 
Albă ca zăpada își mută volanele 
din recele Nord în Andaluzia, în 
Sevilia anilor 1920, și își schimbă 
numele în Carmen. Prea-frumoa-
sa fată (Macarena García), orfană 
de mamă, este uitată și de tatăl ei, 
un fost celebru toreador, acum 
doar un bărbat prins în mrejele 
noii neveste (Maribel Verdú - Y 
tu mamá también, Los girasoles 
ciegos). Carmen(cita), după ce 
este crescută de bunica ei care îi 
insuflă pasiunea pentru flamen-
co, pornește la drum în căutarea 
unui rost. Devine femeie-torea-
dor, face echipă cu un grup de pi-
tici la fel de torero-like, e salvată 
de un prinţ și ovaţionată.
E interesant să privești astăzi 
cum cinematografia se întoarce 
în timp, la origini, și revigorează 

vechi forme de expresie tehnică. 
În definitiv, nici filmul 3D nu este 
o invenţie a mileniului 3.Blanca-
nieves, film spaniol, mut (dar cu 
o coloană muzicală percutantă), 
filmat în formatul clasic 4:3, 
„fură” din patrimoniul cinemato-
grafic european mărci vizuale 

inconfundabile. De altfel, filmul 
a fost finanţat în mare parte de 
francezi și nu ar mira pe nimeni 
să recunoască stilul lui Theodor 
Dreyer planînd asupra întregului 
lungmetraj. Spre deosebire de alţi 
contemporani, un exemplu ar fi ca-
nadianul Guy Maddin (Brand Upon 

the Brain! A Remembrance in 12 
Chapters), care explorează filmul 
mut dezlînat (arhaic) și transformă 
imperfecţiunile vizuale în bun 
post-modern, Berger e atent la im-
agine, iar aducerea în actualitate a 
subiectului o face prin mizanscenă.
Pentru că un film bun se vede 

cel mai bine pe stomacul plin, 
proiecţia filmului va fi precedată 
de o degustare a unor mîncăruri 
tradiţionale spaniole, udată 
cu sangria și de un concert de 
chitară spaniolă.

Bogdan Minea 
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TIFF Cineconcert

Zilele diversităţii

Must go: Bagdad Fantasie D
ouglas Fairbanks transformat în 
arab călărind un Pegasus mul-
ticolor pe nori mov. Cam așa se 
prezintă varianta lui The Thief of 

Baghdad care va putea fi văzută astăzi 
la Cinema Florin Piersic. Filmul era, 
oricum, în anul 1924, una dintre apo-
teozele cinema-ului de dinainte de ci-
nema. În muţimea lui, se manifesta în 
niște decoruri și proporţii fantasma-
gorice, ocazie de a arăta americanilor 
o lume complet exotică și orientală, 
o poveste în care Douglas Fairban-
ks cel arab poate să debordeze prin 
exuberanţele a șapte tărîmuri vizitate 
în scopul cîștigării inimii prinţesei. 
Exuberanţa coloristică atentată de 
original într-un 1924 cît se poate de 
alb-negru se rezuma atunci la spăla-
rea imaginii prin diverse culori. Pe 
aceeași lungime de undă, dar în egală 
măsură mută, varianta acompaniată 
de Sami Pageaux Waro ia intenţiile 
originalului și le aruncă într-un ca-
leidoscop psihotrop, pop art-ist și pa-
roxist. Și nici măcar nu exagerez. Cu 
siguranţă una dintre cele mai unice 
(dublul superlativ se permite întot-
deauna la TIFF) și satisfăcătoare 
experienţe de la ediţia aceasta, veniţi 
și vedeti cum se abuzează de mediul 
filmic în cel mai jucăuș-entuziast mod 
posibil. Și cu muzică live. 

Acompaniamentul live pentru un film 
deja trecut de testul anilor nu poate fi 
făcut decît de oameni talentaţi a căror 
viziune poate dubla și accentua me-
sajul cinematografic al producţiei. În 
cazul Hoțului din Bagdad e vorba de 
unul dintre cei mai talentaţi (și inova-
tori) muzicieni din Insulele Reunion, 
Sami Pageaux Waro. Cunoscut pentru 
pasiunea sa pentru looping (tehnică 
din muzica electronică), Sami 
combină Trance-ul, Maloya și World 
Music cu instrumente tradiţionale 
din ţara sa natală – Kora, Likembe, 
Cajon, Daf etc. Avînd în prim-plan 
accente muzicale cu specific arab, 
într-o combinaţie ce merge la fix cu 
povestea filmului, Sami profită și 
transformă o experienţă vizuală într-
una multisenzorială ce îmbină mu-
zica cu imaginea și provoacă publicul 
la experienţe noi. Cu stări ce persistă 
datorită tehnicii de auto-looping pe 
care multi-instrumentalul Sami o 
folosește cu iscusinţă, Bagdad Fan-
tasie este un spectacol complet, com-
plex și imposibil de trecut cu vederea. 
Cineconcertul este prezentat de 
Institutul Francez și va avea loc 
la Cinema Florin Piersic de la  
ora 18:45.

Cătălin Moise & Bogdan Beșliu

de Restaurantul Hubertus. De la 
17.00, Ada Milea și Dorina Chiriac 
îl vor aduce pe îndrăgitul „Apolo-
dor” într-un spectacol memorabil, 
iar de la 18.00, copiii vor avea parte 
de un show de magie.

2 iunie
La ora 14.00 vor avea loc jocuri 
și ateliere pentru copii și un fes-
tin culinar cu bucate evreiești, 
gătite de Mircea Groza, Csók 
Zsolt și Adi Hădean din echipa 
„Niște ţărani”. Teatrul de păpuși 
de la Mancha va încînta publi-
cul cu spectacolul „János Vitéz”, 
de la 17.00, iar de la 20.30 se va 
dansa pe muzică klezmer, cu tru-
pa Mazel Tov.

Zilele Diversității la TIFF e o  
secţiune sprijinită de Departa-
mentul pentru Relaţii Interetnice.

Proiectul Zilele Diversităţii la 
TIFF 2013 oferă unui număr de 
200 de copii romi din colonia 
Pata Rât activităţi artistice, culi-
nare și sportive la castelul Bánffy, 
de la Bonţida, dar și proiecţii de 
filme la cinematografele Arta și 
Florin Piersic. 
De asemenea, astăzi și mâine, la 
Castel, avem un program special 
conceput pentru familii, Week-
end la Castel, care va cuprinde, 
pe lîngă proiecţii în aer liber cu 
acompaniament live, și concerte, 
activităţi pentru copii și specta-
cole culinare.

1 iunie
La ora 12:00 vor avea loc jocuri 
pentru copii, ateliere de foto-
grafie, modelare în lut, origami, 
dans, actorie și o sesiune de 
gustări și băuturi spaniole gătite 

A
seară au participat la deschi-
derea TIFF-ului peste 1600 
de spectatori. Numită ,,locul 
cel mai cald al festivalului”, 

Piaţa Unirii a fost și anul acesta locul 
în care TIFF-ul și-a deschis, oficial, 
ecranele. Afară au fost 14 grade… Cer 
roz și scaune verzi care încep să fie 
modelate după trupurile cinefililor. 

Priviri curioase sînt aruncate și din 
afara panourilor ce au transformat 
o parte din Piaţa Unirii într-un ci-
nematograf în aer liber. Cu umbrela 
în mîini, la spate sau în gînd, rugîn-
du-se să nu plouă, tot mai mulţi oa-
meni zîmbesc în așteptarea proiec-
ţiei. ,,Am așteptat acest moment și 
ne bucurăm că am venit, chiar dacă 

vremea e un pic rece”. Pe cînd cerul 
devenise deja mai cenușiu, cu glugi-
le în cap, cinefilii de vîrsta a treia îi 
mulţumesc festivalului ,,pentru că îi 
scoate din casă”.
La cea de-a 12-a ediţie a festi-
valului, Clujul va mînca TIFF pe 
pîine: se vor vedea 190 de filme. 
Asta pentru că, așa cum subliniază 
directorul artistic al festivalu-
lui, Mihail Chirilov, de această 
dată ,,vedetele festivalului sînt 
filmele”. În timp ce sînt rostite 
mulţumiri și amintirile de la 

ediţiile precedente capătă viaţă 
preţ de cîteva momente video, di-
rectorul festivalului, Tudor Giur-
giu, prezintă două noi festivaluri 
cu care a animat Transilvania 
vara trecută: Festivalul de Film 
Horror și Fantastic de la Biertan 
și Alba Music and Film Festival. 
Pentru vara următoare anunţă 
un nou proiect: ,,Ce culoare are 
Clujul?”, un festival cu motto-ul 
“muzică, artă, media, aventură”.

Andrada Lăutaru

TIFF la cald

Gala de deschidere  
TIFF 2013

Weekend la castel 

Foto: Vlad Gherman
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CINEMA FLORIN PIERSIC
11:00 - 81'
Micul corb / Kauwboy
Olanda; Boudewijn Koole; EducaTIFF [1R1]

13:00 - 122'
S-a întâmplat în mai / Après mai
Franţa; Olivier Assayas; 3x3 [1R2]

15:30 - 168'
Laurence până la capăt / Laurence 
Anyways
Canada, Franţa; Xavier Dolan; Supernova [1R3]

18:45 - 106'
CineConcert Bagdad Fantaisie
Evenimente Speciale [1R5]

21:00 - 95'
Vic+Flo au văzut ursul / Vic+Flo ont 
vu un ours
Canada; Denis Côté; Supernova [1R4]

23:00 - 104'
DeAD
Germania; Sven Halfar; Umbre [1R6]

CINEMA VICTORIA
10:00 - 100'
Data expirării / Fecha de caducidad
Mexic; Kenya Márquez; Umbre [1V1]

12:30 - 113'
Zilele Filmului Românesc: scurtmet-
raje II / Romanian Shorts II
Proiecţie în cadrul zilelor filmului românesc; [1V2]

15:00 - 140'
Corabia lui Tezeu / Ship of Theseus
India; Anand Gandhi; Competiţie [1V3]

18:00 - 52'
Cei din urmă / Els Últims
Spania; Roger Gomez, Dani Resines; EcoTIFF [1V4]

19:30 - 140'
Dama de companie / Call Girl
Suedia, Norvegia, Finlanda, Irlanda; Mikael Marci-
main; Competiţie
9'
Cum să ridici luna / How to Raise the 
Moon 
Germania; Umbre scurtmetraje [1V5]

22:30 - 98'
Deflorarea Evei van End / The Deflow-
ering of Eva van End
Olanda; Michiel ten Horn; Competiţie
11'
Castelul bântuit / The Captured Bird
Canada; Umbre scurtmetraje [1V6]

CASA dE CuLTuRă A STudENţILOR
16:00 - 160'
Actul de a ucide / The Act of Killing
Danemarca, Norvegia, Marea Britanie; Joshua 
Oppenheimer; Fără Limită [1C1]

19:00 - 83'
În căutarea lui Sugar Man / Searching 
for Sugar Man
Suedia, Marea Britanie; Malik Bendjelloul; Ce se 
întâmplă, documentarule? [1C2]

21:00 - 90'
Umple vidul / Fill the Void
Israel; Rama Burshtein; Supernova [1C3]

INSTITuTuL FRANCEZ CLuj
22:00 - 85'
Domestic
România; Adrian Sitaru; Proiecţie în cadrul zilelor 
filmului românesc [1F1] 

0dEON CINEPLEx Sala 6
15:00 - 119'
În viață / Living
Rusia; Vasili Sigarev; Acesta este sfârșitul [161]

17:30 - 92'
Patria, sexul și alte inconveniente 
/ Homeland, Sex and Further 
Inconveniences
Ungaria, Germania; Reka Kincses; Ziua Maghiară [162]

20:00 - 128'
Specialistul: portretul unui criminal 
modern / Un spécialiste, portrait d'un 
criminel moderne
Israel, Franţa, Germania, Austria, Belgia; Eyal Sivan, 
Rony Brauman; 3x3 [163]

22:30 - 63'
Clopoțeii fericirii / The Bells of 
Happiness
Slovacia; Jana Kovalcíková, Marek Šulík; Focus Slovacia 
[164]

CINEMA ARTA
10:00 - 72'
Lotte și misterul pietrei Lunii / Lotte 
and the Moonstone Secret
Estonia, Letonia; Heiki Ernits, Janno Põldma; EducaTIFF 
[1A1]

12:30 - 270'
Ispășire / Penance
Japonia; Kiyoshi Kurosawa; Umbre [1A2]

17:30 - 94'
Ghidul / The Guide
Grecia; Zacharias Mavroeidis; Focus Grecia [1A3]

19:45 - 98'
Dincolo de ziduri / Hors les murs
Belgia, Canada, Franţa; David Lambert; Acesta este 
sfârşitul [1A4]

22:00 - 106'
O lume nedreaptă / Unfair World
Grecia, Germania; Filippos Tsitos; Focus Grecia [1A5]

CINEMA CITy Sala 4
17:00 - 121'
Paradis: Dragoste / Paradise: Love
Austria, Germania, Franţa; Ulrich Seidl; Fără Limită [141]

19:45 - 112'
Cercuri / Circles
Serbia, Germania, Franţa, Slovenia, Croația; Srdan 
Golubovic; Supernova [142]

22:00 - 76'
Evadarea / Escape
Norvegia; Roar Uthaug; Umbre [143]

uRSuS OPEN AIR PIAțA UNIRIII
21:45 - 95'
În larg / The Deep
Islanda; Balthasar Kormakur; Piaţa Unirii [1U1]

MăNăȘTuR OPEN AIR
22:00 - 109'
Furie / Outrage
Japonia; Takeshi Kitano; Umbre [1M1]

CASTELuL bANFFy bONţIdA
21:30 - 104'
Albă ca zăpada / Blancanieves
Spania; Pablo Berger; Evenimente Speciale [1B1]

Program / sâmbătă / 1 iunieCompetiţie 

Competiţie 

Un restaurant pe zi

Dama de companie

Corabia lui Tezeu

Napoca 15

S
uedia anilor 70, o stradă lătu-
ralnică. O fată de 14 devine cur-
vă. Dar nu orice curvă, ci una 
pentru politicieni, interesaţi la 

vremea respectivă de trupuri fra-
gede și bombe atomice (total legi-
tim pînă la un punct). Iris e recru-
tată de matroana Hope și pusă să 
presteze cu cîţiva dintre mai marii 
(și libidinoșii) guvernului suedez. 
Poliţiști cu perciuni și aparate ri-
dicole de supraveghere urmăresc 
activitatea curvelor, filează came-
re de hotel și interoghează pe cine 
apucă la marginea drumului. Call 
Girl e aparent bazat pe fapte reale 
și prin urmare a agitat ceva purici 
prin media suedeză, adăugînd ast-
fel puţin shock value prin borde-
loisterie. Call Girl funcţionează 
foarte bine și pe cont propriu ca o 
combinaţie de procedural politic și 
dramă cu adolescente maturizate 
forţat prin asfixiere sub politician- 
un film de gen făcut la standarde 
de blockbuster, dar cu destulă sevă 
încît să-și respecte pedigree-ul de 
film european. 

Mark Racz  

F
ilmul de debut al tînărului regi-
zor și scenarist Anand Ghandi 
se derulează mai mult ca un ar-
gument construit pe trei para-

bole. Pornind de la premisele unui 
paradox celebru formulat de Plu-
tarh în antichitate, Corabia lui Tezeu 
pune în scenă  trei cazuri simbolice 

confruntate cu problema unui trans-
plant de organe: o fotografă oarbă 
care în urma unui transplant de cor-
nee vede din nou și începe să se în-
doiască de capacităţile sale artistice, 
un călugăr activist pentru drepturile 
animalelor care are nevoie de un fi-
cat și medicaţie testată pe animale 

pentru a supravieţui, un broker care 
descoperă că rinichiul pe care l-a pri-
mit s-ar putea să fi fost furat.
Unghiul de abordare denotă preo-
cuparea regizorului pentru filosofie 
și spiritualitate, punînd sub semnul 
întrebării fiinţa umană concepută 
ca dualitatea spirit-trup și atacînd 
dintr-o poziţie controversată, chiar 
aparent periculoasă schimbările 
fiziologice, etice, legale și de 
percepţie declanșate de transplan-
tul de organe.

Radu Meza

Napoca 15 este genul de restau-
rant fără vîrstă. Amenajat într-un 
stil elegant, te invită să-l remarci. 
Terasa de la stradă este pentru cei 
ancoraţi în nebunia citadină, pe 
cînd cea interioară îţi permite să 
te afunzi în propriile gînduri. Cele 
două încăperi dinăuntru te fac să 
te simţi într-o altă epocă. Partea 
artistică e susţinută de meniul 
sofisticat, în care se remarcă supele 
cremă de sparanghel sau busuioc 
și costiţele de porc Che Guevara, 
afundate într-un sos dulce-acrișor. 
Numa' bune alături de un pahar 
de vin roșu din gama largă și atent 
aleasă, disponibilă în crama pro-
prie a reustaurantului.

Q & A cu regizorii sAu echipA:
Vic + Flo au văzut ursul
Corabia lui Tezeu
Deflorarea Evei van End
Paradis: Dragoste

Ghidul
Dincolo de ziduri
O lume nedreaptă
Albă ca zăpada
Umple vidul
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InterogaTIFF

O poveste precum Albă ca Zăpada 
se află în memoria colectivă de sute 
de ani. Cred că o poveste devine 
universală dacă trece testul timpu-
lui, și mai cred că Albă ca Zăpada 
nu aparţine fraţilor Grimm, pentru 
că nu ei sînt autorii. Este o pov-
este care ne aparţine tuturor. În 
cazul meu, am păstrat elementele 
de bază ale poveștii și, inspirat de 
acestea, am reușit să creez o pov-
este nouă. Da, cu siguranţă cred că 
este loc pentru adaptări ale unor 
povești vechi, cunoscute.

Filmul apare la scurt timp după 
ce la Cannes a fost prezentat Ar-
tistul, un alt film mut care preia 
limbajul filmic al epocii. Ulte-
rior, filmul lui Hazanavicius 
a avut succes, poate nesperat, 
atît în rîndul criticilor, cît și al 
publicului. A influențat cumva 
succesul Artistului pe cel al lui 
Albă ca zăpada? Dacă da, cum?

Cînd Artistul a ajuns pe piaţa 
spaniolă, filmul meu era deja fil-
mat. Proiectul a început în 2005 și 
este al doilea meu film, la care am 
lucrat opt ani. Așadar, avem de-a 
face doar cu o coincidenţă. Artistul 
și Blancanieves sînt filme pentru 
publicul larg, au bugete mari, sînt 
făcute cu staruri de cinema și sper 
că succesul lor să-i determine și 
pe alţi regizori să facă filme mute, 
alb-negru. Ce face filmul o artă este 
tocmai prezentarea unei povești 

Pablo Berger: “Filmul meu e  
un atac terrorist  
la cinema-ul contemporan”

prin imagini și cred că aceste două 
filme sînt ca un atac terorist la 
cinematografia contemporană. 
Cînd Artistul și Blancanieves erau 
în stadiul de proiect, nimeni nu a 
crezut în ele. Toţi credeau că sînt 
nebun. Cred că în cinema trebuie 
să mergem împotriva modei.

Distribuția filmului reunește 
trei generații de actrițe span-
iole: Ángela Molina (o actriță 
consacrată), Macarena García, 
Maribel Verdú și micuța Sofía 
Oria. Ne puteți da detalii despre 
cum a fost organizat casting-ul 
și cum ați decis că ați găsit ac-
torii potriviți?

Sînt foarte bucuros în legătură cu 
distribuţia. Ángela Molina și Mar-
ibel Verdú sînt mari staruri și am 
fost încîntat să le am în echipă. 
Însă am vrut să am și feţe proas-
pete, ca fetiţa, care se află la primul 
ei film. Macarena García apăruse la 
televizor, dar e primul ei film, așa 
că pentru mine a fost important 
să combin starurile consacrate cu 
cele pe cale de consacrare. Piticii 
sînt și ei debutanţi, în afara unuia. 
Ce am căutat au fost feţe, iar aici 
vreau să o parafrazez pe Gloria 
Swanson, care a spus despre Sun-
set Boulevard: “Nu avem nevoie de 
cuvinte, ci de feţe.”

Se poate face o legătură cu filmul 
Freaks al lui Tod Browning?

Este unul dintre filmele mele favorite! 
Și da, se poate face o legătură în-
tre Freaks și Blancanieves. A fost 
primul film pe care l-am văzut, 
aveam 15 ani, și a avut un efect 
enorm asupra mea. În acest sens am 
vrut să fac un film în spiritul Freaks. 
Interesant e că, în ciuda faptului că 
filmul e sonor, cînd Browning a scris 

Blancanieves/Albă ca zăpada este 
varianta spaniolă a uneia dintre cele mai 
cunoscute poveşti din lume. Mai vor azi  
oamenii să vadă ecranizări ale unor 
basme clasice?

C
um Belzebut s-a întîmplat ca 
azi să fie sîmbătă? Și nu numai 
că-i sîmbătă dar e și a doua zi 
de TIFF. Ieri ce-am făcut? Țin 

minte că am văzut ce filme mi-am 
propus și că, după filme m-am dus 
în oraș. Și am petrecut. Și am petre-
cut și mai mult. De dimineaţă m-am 
trezit în grădina botanică, m-am pa-
nicat ca o vestală ce a stins focul sa-
cru la gîndul că voi fi copleșit de flu-
turi și m-am cărat spre apartament.

Acum îmi savurez cafeaua și 
încerc să-mi revin după agapa de 

ieri în timp ce mă chinui să mă 
dumiresc la ce filme să merg azi. 
Aproximativ șase click-uri mai 
tîrziu, am în faţă lista completă 
a filmelor de azi. Primul la care 
mă voi rostogoli va fi Data ex-
pirării, un film mexican despre 
o mamă ce-și prea-cocoloșește 
copilul pînă cînd acesta se eva-
porează (nu la propriu, cred). 
Adică un fel de Poziția Copilului 
cu mai puţin copil (în continuare 
rămîn cu ideea că ar trebui cineva 
să-mi producă scenariul-conti-
nuare numit Poliția Copilului). 

După thriller-ul sau horror-ul 
latino-american, voi rămîne în 
sală pentru cel de-al doilea calup 
de scurte românești care are în 

TIFF confidenţial

Ziua 2
componenţă și proaspăt premia-
tul În acvariu al lui Tudor Jurgiu, 
despre un cuplu care se chinuie să 
se despartă, dar presupun că din 
cauza unui pește nu reușesc. Al 
doilea scurt care mă interesează 
este Waste cu Ana Ularu (din păca-
te nu trage cu arbaleta și nici nu e 
alergată de o anacondă gigantescă).

La Laurence pînă la capăt nu voi 
da cu subsemnatul din simplul mo-
tiv că deja am văzut această joacă 
de-a confuzia sexuală kilometrică. 
Joaca nu confuzia. În schimb voi 
puncta sigur Actul de a ucide pen-
tru că e controversat, a făcut vîlvă și 
pentru că e un fel de ABCs of Death 
serios și foarte cu zvîc vizual. Sau 
poate că mă duc la Corabia lui Tezeu 

scenariul, era perioada filmului 
mut, deci și-l imaginase ca unul 
mut. Sînt sigur că lui Tod Browning 
i-ar fi plăcut Blancanieves.

Aveți un nou film în pregătire?

Ținînd cont că a trecut atît de 
mult timp între cele două filme, 

am avut timp să scriu cîteva 
scenarii. În momentul de faţă, 
călătoresc în jurul lumii cu filmul 
meu. Acum sînt în România, peste 
cîteva săptămîni merg în Brazilia, 
apoi în Mexic, deci încă îmi pro-
movez filmul.

A consemnat Ion Indolean

care-mi pare o dramă multi-per-
sonaj de prin zona Short Cuts sau 
Magnolia. E și indian deci poate se 
și cîntă și dansează.

Mai pe seară, în jurul orei 19:00 
am de ales între un film sîrbesc 
(Cercuri) despre dramele a cinci oa-
meni afectaţi de un eveniment ce a 
avut loc acum 12 ani (catalistul eve-
nimentului tragic fiind faptul că nu 
mai existau ţigări la chioșc), docu-
mentarul excelent deja văzut despre 
Sugar Man, o coproducţie exagerat 
de francofonă (Dincolo de ziduri) 
despre cum un basist și un pianist 
se cunosc intim în sensul biblic și 
Dama de companie, o coproducţie 
nordică (cu aport irlandez) des-
pre Stockholm-ul anilor ’70 – sex, 

obscenităţi, mai mult sex și o fată ce 
încearcă să-și depășească, probabil, 
condiţia. Cred că ne e tuturor clar la 
ce film voi merge. Să fie, dară, Dama 
de companie.

Și pentru ca seara să fie completă, 
voi rămîne la Deflorarea Evei van 
End (nu ca participant activ) care-
mi pare un fel de The Omen cu We 
Need To Talk About Kevin, poate? 
Cel puţin asta-mi place mie să-mi 
imaginez din sinopsis. Indiferent 
ce e, nu pot să ratez un film care 
are în titlu cuvîntul deflorare, unul 
din cele mai frumoase cuvinte 
românești, în aceeași categorie cu 
poloboc, vicisitudine și sindrofie.

Cătălin Mesaru

Pablo Berger
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Cumpăraţi un PC recondiționat                www.pcmadd.com/tiff

Dacă doriţi să vă bucurați de beneficiile de a deține un computer care se încadrează în bugetul 

dvs.? Luaţi în considerare achiziționarea unui computer recondiționat, furnizat de m@dd 

Electronics, partener Microsoft Authorized Refurbisher.

Acesti parteneri achiziționează calculatoare folosite, le recondiționează şi preinstalează pe ele 

software original Microsoft.

Veţi obţine astfel un calculator de încredere la un preț accesibil – plus avantajul de a contribui la 

reducerea volumului de deşeurile electronice la nivel mondial. 

Caştigătoare a Microsoft Video Competition, MADD te provoacă! 

Înscrie-te în competiţia video pentru amatori şi ai şansa să câştigi un super-laptop

www.microsoft.com/refurbishedpcs/RRPVids.aspx

pentru inscrieri: www.pcmadd.com/tiff

D
e Ulrich Seidl aţi auzit și văzut 
pe la ediţii precedente (de 
TIFF). Austriacul cu Import/
Export (2007), Jesus You 

Know (2003) și Dog Days (2001) 
nu are cum părea pasionat de cele 
divine. Fanii iconoclastului Jesus 
You Know îl știu ca interesat de 
habotniciile și talibanismul pe care 
le iscă fundamentalismele catolice. 
Ce-ar putea oare să vrea Seidl cu 
trilogia Paradisurilor? Ceva foarte 
programatic, destul de cinic, fioros 
de ironic și cît se poate de Seidlian 
în detașarea glacială de personaje 
și emoţii. Paradisurile sînt artifi-
ciale. Milimetric calibrate pentru 
a da de pămînturi cu fundamentele 
civilizaţiei vestice. Credinţa? Ip-
ocrizie masochistă și hurducăială 
pe străzi cu statuia Fecioarei. Dra-
gostea? Turism sexual și futai cu 
negri. Speranţa? La ce poate spera 
o adolescentă prea-plinuţă… exact. 
Doza de cinism și splendorile sec-
distante, personajele pierdute în 
vidul și mofturile vestului putred, 
toate sînt orchestrate pictural, 
muzical și intelectual de Ulrich Se-
idl, enfant terrible al arthouse-ului 
made in Austria. Trilogia Paradisu-
rilor este un triptic cu trei protago-
niste memorabile.
Protagonista primului infern 
modern este Teresa (Margarete 
Tiesel), cea dornică de amor, care 
ajunge să plătească playboy ke-
nieni de trei parale pentru ceva 
ce ea tot speră că ar fi dragoste 
sinceră, iar soarta, destinul, Seidl 
și abia în ultimul rînd neuronii 

proprii îi sugerează că ar fi sex pe 
bani și absolut nimic mai mult. 
Povestea amorurilor consumate 
carnal și imaginate spiritual este 
ocazie de cinisme jubilatorii, 
ironii cumplite și derivă înspre 
Platforma houllebecqiană.  Te-
resa ajunge în inima Africii și pa-
turile africanilor pentru a oferi o 
exegeză a turismului sexual: simp-
tom al unor naivităţi, putregaiuri, 
impotenţe și abia în ultimă fază 
cinism dezumanizant pe care eu-
ropenii clasei de mijloc îl practică 
“în lipsă de alternative”.
Paradise: Faith o aduce în prim-
plan pe Anna Maria (Maria 
Hofstätter), gospodină fiartă 
în sufleţi și la ficaţi de refuzul 
conaţionalilor săi de a o mai primi 
pe Fecioara Maria la ei în case și 
inimi. Pentru ca lucrurile să fie 
deosebit de clare, Anna Maria 
își cară pe străzi și prin tramvaie 
statuia cu Fecioara. Drama unui 
suflet mare, care nu vrea decît 
binele (o viaţă cuvioasă și con-
secutiva primire în rai, d’oh) unor 
oiţe rătăcite de turma Domnului? 
Nu și pentru Seidl, care dă de toţi 
pereţii și cu habotniciile și cu ip-
ocriziile protagonistei. Ocaziile 
de a-și pune în practică mila și 
compasiunea și virtuţile creștine 
mai puţin intrusive în vieţile 
celorlalţi sînt două și sînt ratate 
cu aplomb de duduia habotnică: 
nici soţul musulman și paraple-
gic, nici pisica lăsată în grijă de 
sora plecată în vacanţe exotice 
(care este Teresa și este în Kenya) 

D
ouă filme, două subiecte și 
două genuri. Un student 
care face pe ghid al Atenei 
pentru colegi străini veniţi 

“cu Erasmusu”, și un poliţai care 
se bagă într-o combinaţie nefastă 
pentru a ajuta un coleg să se “pen-
sioneze cu stil”. Un derivat din co-
mediile europene cu studenţime 
(venite pe filiera L’Auberge Es-
pagnole) și o reiterare a epocii 
de glorie a polar-ului francez. Și 
Ghidul și O lume nedreaptă sînt 
formule cinematografice deja tes-
tate și canonizate. Doar că sînt 
interesant adaptate specificurilor 
locale ale Elladei. Ghidul (Zacha-
rias Mavroeidis, 2011) îl pune pe 
Iasonas (Mihalis Oikonomou) 
protagonistul frustrat, meticulos 
și riguros, dar confuz și însingurat 
în faţa clienţilor săi. Studenţi și ei, 
omologii de prin toată Europa cu-
nosc deja fundamentele lifestyle-
ului grecesc: frappé, sex anal, spart 
farfurii și hoinăreli prin insule. 
Logic că tentativele lui Iasonas de-a 
organiza un program și de-a vizita 

Fără Limită

Paradisurile lui Ulrich Seidl

Focus Grecia

Ghidul & O lume nedreaptă
monumente sînt sortite eșecului. 
Mai ales că nici el nu este un exem-
plu de organizare sau eficienţă.
Lumea nedreaptă (Filippos Tsi-
tos, 2011) pune un poliţai tre-
cut de primele tinereţi în faţa 
unor opţiuni morale, sentimen-
tale și fiduciare deloc comforta-
bile. Partener la o afacere foarte 
dubioasă, ucigaș al unui gard-
ian foarte implicat în mafioţeli 
și partener al unui dezgustat de 
viaţă dar avid de bani poliţist cu 
idei laxe despre afaceri, protago-
nistul lui Tsitos are o ultimă și 
spinoasă șansă la fericire: o fe-
meie săracă, hoaţă de prin super-
marketuri și femeie de serviciu 
cu aspiraţii de damă de companie. 
Colorate în griurile și maroniurile 
realităţii din miezul periferiilor 
societăţii grecești, personajele, fie 
ei poliţiști, mici mafioţi sau femei, 
sînt toţi simptome foarte umane 
dar și destul de strîmbe ale unei 
implozii în desfășurare.

Cristi Mărculescu

nu sînt trataţi cu ceva mai mult 
decît dispreţ. Deloc surpinzător 
tot de supradoze de dispreţ ad-
ministrate de auteur beneficiază 
și protagonista.
Cea mai jună dintre protago-
nistele trilogiei strălucește în 
toată splendoarea șuncilor ado-
lescentine în Paradise: Hope. Meli 
(Melanie Lenz) are deja o greutate 
în super-extra-surplus, iar Fat 
Camp-ul (tabăra de slăbit) nu dă 
rezultate. Dar generează un por-
tret lipsit de cinisme și chiar cum-
va empatic (lucru mirobolant din 
partea lui nenea Seidl) al unei ad-
olescente cu curiozităţi (sexuale), 
reticenţe (sexual-amoroase) și 
nesiguranţe (specifice vîrstei și 
greutăţii).  Povestea de amor fo-
arte sinceră și foarte lolitică pe 
care Meli o are cu un profesor cam 
bătrîior și foarte slăbănog face 
pulbere orice urmă de speranţe 
spre o viaţă normală, iar subtextul 
o trimite pe Meli fie înspre o viaţă 
asemănătoare cu a propriei mame 
(Teresa) fie cu a mătușii Anna 
Maria. Amplasate într-un trip-
tic, cele trei portrete de femei ale 
lui Seidl trimit în mod repetat și 
asumat spre reperele, icoanele și 
rateurile Europei. De la maeștrii 
flamanzi la kitch-ul burghez și 
finalmente la artele contempo-
rane, fiecare episod își urmează 
stilul și tonul. Rezultă o trilogie 
cu episoade distincte, inegale dar 
extrem de complementare.

Cristi Mărculescu
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Cu Allianz-Ţiriac prin Cluj

Inspiră... 
inspiraţia

C
u ocazia festivalului de film 
TIFF, noi cei de la Allianz-
Țiriac vrem să împărtășim 
cu tine cîteva povești ale 

Clujului și ale reperelor sale. 
Mare pentru unii, mică pentru 
alţii, lumea își găsește mereu o 
nouă dimensiune prin povești. 
Rolul nostru este de a face tot po-

sibilul ca aceste povești să dăinu-
ie, orice s-ar întîmpla.
Povestea Uraniei este una dintre 
aceste povești. Începe la greci, pre-
cum multe altele, și este povestea unei 
fiinţe privilegiate. Urania este o muză. 
Muza astronomiei. Menirea ei este să 
aprindă și să întreţină suflul creativ al 
celor care o merită. Sau cel puţin asa 
se credea. Acum e doar o poveste… 
sau poate că mai sînt încă oameni care 
cred în menirea ei de muză. De-a lun-
gul timpului, povestea ei a luat diferite 
înfăţișări, dar a continuat să inspire. 
Clujul este unul dintre locurile 
unde Urania și-a făcut apariţia. 

Inedită și impozantă, Urania a luat 
forma unui palat al artelor vizuale. 
Pe 10 decembrie 1910, ușile lui s-au 
deschis și imaginile mișcătoare au 
început să-i uimească pe cei care 
doar își imaginaseră pînă atunci că 
așa ceva ar putea să existe. Palatul a 
trăit vremuri de glorie, de aceea am 
vrea să îl știm în siguranţă pentru 
orice îi va rezerva viitorul.
Viaţa fiecăruia dintre noi este o pov-
este și ne dorim să continue exact 
cum ne imaginăm. 
Noi, cei de la Allianz-Țiriac sîntem 
alături de tine pentru siguranţa 
drumului tău în viaţă.

TIFFari maniaci, TIFFari de 
anduranță, TIFFari în sesiune, 
TIFFari nupțiali, TIFFari fără 
instinct de conservare în 
principiu, locali și de aiurea. 
Dar de data asta, omagiind 
unul dintre cele mai vibrante 
personaje ale ultimilor ani, 
Gloria lui SebastiánLelio, poate 
Personajul acestei ediții, vrem 
să găsim TIFFarul trecut de 
50 de ani.Sîntem siguri că nu 
e mai puțin păcătos, că nu se 
avîntă mai puțin vertiginos 
sau nesăbuit în iureșul acestui 

festival. Sau, dacă o face, sîntem 
curioși să aflăm cum a ajuns 
la înțelepciune. Și, mai mult, 
tragem nădejde că va vorbi 
mai deschis decît oricare altul 
despre excesele lui (cinefile). 
Deci, domnilor și doamnelor 
TIFFari, venim!

Cîștigătorul acestui concurs va 
primi tradiționalul badge de 
TIFF la anul.
Primii trei clasați (în preferințele 
noastre) vor fi recompensați cu 
obiecte de la TIFF 2013.

CONCURS: În căutarea TIFFarului 50+

P
oveste de dragoste gay, dintre 
un imigrant albanez ( jucat de 
un francez, Guillaume Gouix, 
cunoscut mai degrabă pentru 

roluri macho) și un belgian, Paolo, 
Hors les murs esteîmpărţit pe trei 
segmente care punctează căderea 
din Paradis în Infern a relaţiei dintre 
ei (sîntem în secţiunea Acesta este 
sfîrşitul). După infern – albanezul 

este închis pentru că este prins cu 
narcotice – urmează regăsirea. Re-
gizorul David Lambert a ţesut în-
tregul story, probabil, cu scena din 
final în minte. Cei doi, regăsindu-
se, dar cu istoric diferit – a trecut 
un an – nu mai rezonează. Atracţia 
erotică, victimă a propriei extincţii, 
e o amintire plăcută, dar insufici-
entă pentru a reporni motoarele.  

De altfel, Lambert îi asigură filmu-
lui o notă de paradigmă universal 
valabilă: ceea ce numim noi dragos-
te nu are nimic glossy; e doar o for-
mă de auto-satisfacere a propriilor 
nebunii interioare, care pot să apa-
ră și să dispară, mai ales sub forţa 
distructivă a timpului.

Bogdan Minea

Acesta este sfîrșitul

Dincolo de ziduri
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The Romanian Film Festival 
returns to Lincoln Center in 2013

Please donate!
www.filmETC.org

MAKING WAVES is a celebration of Romanian cinema in New York and beyond, presenting  
new releases, rare classics, retrospectives, panels, a variety of guests and special events.
December 2013 at the Film Society of Lincoln Center and the Jacob Burns Film Center. 
A project of the Romanian Film Initiative.

Visit www.filmetc.org to learn more and support the festival.

New RomaNiaN CiNema
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D
acă ai văzut Nos vies privées 
sau Curling, ai observat că 
domnul Côté are o plăcere 
în a-și izola protagoniștii în 

pădure. De regulă, nimeni nu pă-
trunde în izolarea auto-impusă. 
Cu Vic+Flo..., regizorul canadian 
plusează tematic, simţind probabil 

pericolul de a nu pica în redun-
danţă, manierism și obsesii per-
sonale hiper-expuse. În ultimul 
lui film, două lesbiene cvintage-
nare se retrag într-o cabană, după 
ce au ieșit recent din închisoare. 
Nu, nu vor vedea niciun urs, ci 
doar un poliţist care le vizitează 

de două ori pe săptămînă. O posi-
bilă cheie a filmului am putea găsi 
într-o scenă în care Flo îl roagă pe 
poliţist să intre într-un tombe-
ron. După refuz, îi spune că „așa 
ai fi văzut că atunci cînd îţi bagi 
nasul în rahatul oamenilor, pute”. 
De remarcat ar fi modul în care 

izolarea filmată (cu mult mai 
laborios gîndită de data asta) coa-
bitează cu violenţa și umorul frus-
trant. Nici referirile parodice la 
Antichrist sau Moonrise Kingdom 
poate că nu sînt întîmplătoare.

Bogdan Minea

Supernova Bursa Binelui, un proiect BCR

Laurence pînă la capăt Oameni, organizaţii  
şi proiecte 
despre care merită 
să se facă un film

Vic+Flo au văzut ursul

C
u o carieră regizorală începută 
la vîrsta la care majoritatea își 
pică simularea la Bac, Xavier 
Dolan e deja pironit ca și copi-

loi teribil în skinny jeans al micului 
cinema quebecois de artă, din care 
o mai avem și pe Sarah Polley. La-
urence e un profesor de literatură 
care decide să devină din bărbat fe-
meie, dar fără să renunţe la relaţia 

P
ovestea de azi: o asistentă me-
dicală preia rolul de Hercules 
pentru 50 de copii din familii 
sărace. În Costești, singurul 

oraș din sudul judeţului Argeș, 
viaţa nu e deloc ușoară. Locuri de 
muncă sînt puţine, mulţi părinţi 
au plecat să muncească în străină-
tate, iar majoritatea locuitorilor 
trăiesc din ce reușesc să cultive 
acasă. Unii copii renunţă devreme 
la școală și acasă suferă din cauza 
violenţei domestice în familie sau 
alcoolismului părinţilor. 
Din cauza acestor probleme s-a 
născut Centrul de zi al asociaţiei 
Hercules, un loc unde copiii din 
familii sărace vin după școală să-și 
facă temele, alături de voluntari, 
primesc o masă caldă și se joacă. 
Protagonista acestui loc, unde, 
pentru cei 50 de copii, copilăria 
devine mai frumoasă în fiecare zi, 
este Petruţa Stănescu. Totul a în-
ceput în 1997, cînd a devenit vol-
untar al asociaţiei, și încet-încet 
a reușit să strîngă din ce în ce mai 
multe fonduri și din ce în ce mai 
mulţi copii la centru. Petruţa este 
în același timp și asistentă la chi-
rurgie la spitalul din Costești și, 
deși doarme puţine ore pe noapte, 

cu Fred, iubita sa. Transgresiv nu 
vrea să fie doar amorul dintre cei 
doi și schimbarea propriu-zisă, ci 
și filmul în sine; arhitectura ca-
drelor ori potrivirea muzică-ima-
gine schimbîndu-se la fel de brusc 
precum umorile emoţionale ale lui 
Laurence (de fapt un vehicul pen-
tru Dolan însuși, care găsește ceva 
irefutabil de kinky în a avea actori este mai mereu neobosită să facă 

bine. Uneori, în pauzele de la ser-
viciu, își verifică emailul și rezolvă 
probleme care apar în centru. Și 
jobul de la spital și cel de centru îi 
aduc satisfacţie și motivaţie. „Prac-
tic, locul meu este în două locuri”, 
spune Petruţa. Motivaţie a simţit și 
cînd a găsit fonduri ca să-i cumpere 
lui Andrei, un băiat de clasa a II-a, 
care mergea pe jos cinci kilometri 
ca să ajungă la școală, o bicicletă. 
Petruţa a reușit să ţină centrul pe 
picioare și datorită platformei Bur-
sa Binelui, unde a reușit să strângă 
până acum 1.610 lei, bani care 
ajung ca să ofere 160 de mese calde 
copiilor de la centru.

care să-i recite gîndurile). Un film 
care necesită puţin mai multă dis-
ponibilitate și care e foarte depar-
te de un romance la care mergi să 
te ţii de mînă, Laurence anyways 
merită atenţie și doar pentru ma-
ioneza queer unsă peste Clujul 
cam cumsecade. 

Mark Racz

un juriu de 5 tineri francofoni 
va atribui un premiu 
unuia dintre filmele dintre 
următoarele filme: 

sâmbătă 1.06
S-a întîmplat în mai -  
Cinema Florin Piersic, ora 13:00 
Laurence pînă la capăt -  
Cinema Florin Piersic, ora 15:30 
Vic + Flo au văzut ursul -  
Cinema Florin Piersic, ora 21:00

Duminică 3.06
Marussia -  
Cinema Victoria, ora 10:00 
Al cincilea anotimp -  
Cinema Florin Piersic, ora 15:30

Duminică, 2 iunie, la ora 20:30 
se va decerna la Casa TIFF, 
premiul special al Tinerilor 
pentru Filmul Francofon. 
Premiul constă în 2000 de 
Euro oferiți de TV5 Monde, 
distribuitorului român care 
va distribui acest film in 
România, pentru cheltuieli  
de distribuție și promovare.

Zilele francofonieiSupernova
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P
remiat cu Oscar în februarie, 
Searching for Sugarman e un 
film-retribuţie, aproape un 
film-răzbunare pentru unul 

dintre cei mai vînoși lăutari ai blu-
esului american, pe nedrept igno-
rat de industria muzicală a anilor 
’60-’70. Sixto Rodriguez a lansat 
vreo două albume vîndute în cîteva 
exemplare în ghetourile din Detro-
it, după care a dispărut din istorie 
într-un incendiu cu focuri de armă. 
Adică o petrecere de adio perfectă 
pentru un om care seara cînta des-
pre amărăciunea vieţii de salahor, 
iar ziua era chiar salahorul. Dar 
muzica lui angajantă social și ima-
ginea lui de marginal intelectual au 

prins fantastic în Africa de Sud, în 
perioada Apartheid-ului. Muzica 
lui Rodriguez a fost soundtrack-ul 
dizidenţilor sud-africani și, întoc-
mai cum aproape orice subinginer 
mustăcios român din perioada 
comunistă avea ascuns un album 
Jethro Tull pe undeva, copii pira-
tate ale albumelor lui Sixto circu-
lau prin Johannesburg. Toate astea 
fără ca Rodriguez să se fi putut bu-
cura vreodată de faima care i-a fost 
refuzată în SUA după ce producăto-
rii lui și-au dat seama că n-au cum 
să facă din el “noul Dylan”.
Secţiunea este prezentată de HBO.

Mark Racz

D
in Rusia, cu maxim impact 
emoţional. Se moare ușor, 
se moare brutal și se moare 
degeaba. Să supravieţuiești 

morţii unei persoane iubite este 
însă oroarea ultimă. Pentru a con-
tura teza de mai sus, Vassily Sigarev 
pune pe peliculă și trece prin moar-
te mai multe personaje. O mamă 
denaturată, scăpată de patima al-

Umbre

Ce se întâmplă, documentarule?Must See – Acesta este sfîrșitul

DeAD

În căutarea lui Sugar ManÎn viaţă
coolului, își așteaptă fetele care au 
fost trimise la orfelinat. Un cuplu 
de tineri “alternativi” decid să se 
căsătorească. Unui tată ratat i se re-
fuză dreptul de a-și vedea fiul. Din-
colo de decesele absurde, cei morţi 
nu dispar. Rămîn, morţi fiind, în 
vieţile celor care le-au supravieţuit 
și care, zdreliţi de durere, demenţă 
sau furie, rămîn imobilizaţi între 

reacţii inutile și realitatea insupor-
tabilă. Sigarev manevrează uluitor 
de abil, percutant și furibund fil-
mul (mai mult despre moarte decît 
despre viaţă). Veritabil tur de forţe 
poetico-funebre, Zhit, hardcorist 
halucinant și dureros, este unul din 
shockerele ediţiei curente de TIFF.

Cristi Mărculescu

D
oi juni cu intenţii neclare fac 
o vizită foarte specială unei 
familii de intelectuali. Filmul 
aventurii criminal-familiale 

semnat de neamţul Sven Halfar se 
bazează pe un trop deja bifat și re-

make-uit de nenea Haneke din Aus-
tria vecină: Funny Games.  Accente-
le cad însă foarte diferit. DeAD este 
comedie foarte neagră, cu sadis-
me vesele și tragisme understated. 
Exact genul de thriller mai interesat 

de jocul cu suspansurile decît de 
teze despre cinema & violenţă. Fa-
milia ferice (mamă MILFoasă, fiică 
lolitică și tată intelectual afemeiat) 
are de-a face cu două consecinţe 
deja mature și psihotice ale olimpi-
adelor sexuale din tinereţea respec-
tabilului patriarh. Holger, fiul nefe-
ricit, instabil, cu Porche, cocaină și 
mamă alcoolică cu tot, din primul 
mariaj, dar și Patrick, primul născut, 
ilegitim și neștiut de nimeni, care, 
fără de Porche sau droage dar cu un 
prea bun prieten la braţ, ajung ambii 
peste aniversarea en course. Pe du-
rata cinei, amestecul de amărăciune 
și speranţă din sufletul tatălui pul-
sează ghidat de cei doi fii. Ulterior 
începe seria incidentelor violente.

Cristi Mărculescu

D
isperată, Ramona își cau-
tă fiul dispărut. Simte că a 
decedat dar nu are parte de 
vreo confirmare. Singura sa 

amică, angajată la morga orașu-
lui, îi împărtășește suspiciunile: 
Osvaldo nu se mai află printre 
cei vii. O vecină tinerică, nou so-
sită în bloc, și un bișniţar care 
dă tîrcoale morgii sînt, în viziu-
nea celor două femei, principalii 
suspecţi. Pus la marinat într-un 
amestec de thriller și comedie 
neagră, subiectul morbid își păs-
trează intactă natura eminamen-
te tragică, ba chiar capătă arome 

Umbre

Data expirării

stranii. La conducerea jocului cu 
perspective variate și suspiciuni 
paranoid-telenovelistice, regizoa-
rea Kenya Marquez demonstrează 
că patosul și sobrietatea nu sînt 
întotdeauna modul optim pentru 
cartografierea unei relaţii comple-
xe, personaje în derivă și realităţi 
pline de absurd. Fecha de caduci-
dad este al doilea film mexican re-
dutabil din secţiunea Umbre (după 
coregrafia extrem de arthouse a 
descompunerii din Hailey pe care 
aţi face bine să nu-l rataţi).

Cristi Mărculescu
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T
akeshi Kitano încarnează 
acel paradox pe care numai o 
alteritate atît de consistentă 
ca cea care desparte lumea 

occidentală de Japonia, și, ca să fim 
cinstiţi, restul lumii de Japonia îl 
poate genera. Copil teribil al mari-
lor festivaluri, Kitano, cu numele 
de scenă Beat Kitano (Bi-to) este un 
monument de mainstream în ţara 
lui natală: faţa comicului e pe toate 
gardurile, desigur elegante; Kitano 
e atît de pe val – e un fel de Nadia 
Comăneci a televiziunii japoneze. 
Apropo, el e autorul uneia dintre 
cele mai sordid-ambigue poante cu 
Nadia Comăneci din istorie. Iar fil-
mele sale, cele mai bune dintre ele 
furii sanglante fabulos coregrafiate, 
sînt, de fapt, inclasabile. Sub lupa 
sa de bătăuș rebel – Beat nu și-a 
găsit niciodată locul în povești care 
conţin efluvii, melancolii și compa-
siuni – se lăfăie cel mai spectaculos 
și migălos desenat portret al lumii 
japoneze interlope. Tot ce a făcut în 
afara lui a contat mai puţin. Și iată 
că la zece ani după ultimul său film 
cu gangsteri made in Japan, japone-
zul recidivează cu Furia (și apoi Fu-
ria la pătrat), o încrîncenare plină 
de etichetă, umori și execuţii bigger 

Umbre

Furiile lui Takeshi Kitano
than life a unor clanuri din Yakuza. 
Probabil cele mai exuberante filme 
al sale - și nu în sensul vreunui extaz 
al conștiinţelor sau virtuţilor – Ou-
trage-urile se mișcă în ritmul unui 
malaxor. Și, dacă ar fi să judec după 
mutrele înţepenite ale publicului 
de la Veneţia, Kitano era cam sin-
gurul care părea să observe comi-
cul hohotitor al unei lumi sfărîma-
te în propriile sale fălci. Unii i-au 
reproșat filmului că nu se ridică 
peste filmele de gen de duzină, 
că personajele sale, majoritatea 
căsăpite mai devreme sau mai 
tîrziu, nu sînt atașante. Atașantă 
cu vîrf și îndesat rămîne însă lu-
mea interlopă cu multe capete și 
arteziene de sînge care își continuă 
nestingherită dansul. Iar Yakuza – 
o lume dincolo de ridicol, infinit 
retardată în fixitatea cutumelor 
sale, foșgăitor-letală, e un pre-
text în care se ascund comenta-
rii asupra societăţii japoneze, ce 
funcţionează impecabil. O far-
furie de ramen aburind în care 
tocmai a sărit degetul ciopîrţit 
și încă zvîcnind al unui mafiot, 
un meci de golf între o mașină 
de aruncat mingi și ţeasta înne-
bunită de frică a unui cap mafiot  

(pun intended by Kitano) ironizea-
ză tabuurile frumoase ale Japoniei 
aseptice – de exemplu, cultul pen-
tru mîncarea ca artă și pentru golf 
ca statement social - și acel seg-
ment din cinema care li se închină. 
Cel mai spectaculos e knockout-ul 
aplicat mormanului de politeţe ipo-
crită ce ajunge în toate cotloanele 

societăţii. Outrage e în acest sens 
impecabil. În Outrage Beyond, există 
totuși accese de duioșie după mode-
lul american, care, deși accentuează 
prin contrast dezlănţuirea răzbună-
rii, arată că spiritul lui Kitano, pur și 
dur, suferă pe alocuri de moliciuni. 
În schimb, filmele, infinit repetitive, 
vin cu partituri de violenţă cu asime-

trii subtile care aduc tribut marelui 
cinema japonez. Și fac din resturile în 
mizerie ale faimoasei caste a samurai-
lor o demonstraţie de forţă că Japonia 
e, în unele părţi ale ei, o enclavă ridico-
lă, dar că potenţialul ei cinematografic 
rămîne abisal.

Laura Popescu
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On the first day of the festival 
everyone starts scribbling on 
their schedules, highlighting 
what they plan to see. What are 
the 10 must-sees of the edition?

Heaven’s Gate, Michael Cimino’s 
doomed mammoth film, the direc-
tor’s cut, restored digitally, as shown 
in Venice last year. Dark Blood, Riv-
er Pheonix’s last film, finished by 
George Sluizer only last year through 
an ingenious trick that will, most 
likely, annoy a lot of people – for me 
it was as if I’d seen a ghost. Earth, 
Dovzhenko’s silent classic, with 
live music by the Ukrainian band, 
DakhaBrakha – Anca Grădinariu 
saw it last year in Odessa in this form, 
and we’ll take her word for it.  Olivier 
Assayas’s Après mai –  my favorite 
from last year’s Venice competition. 
It’s pitch perfect. Sebastián Lelio’s 
Gloria – I bet on it before it got into 
the Berlinale competition – I saw 
a work-in-progress version at San 
Sebastian, last year; if I’m allowed a 
confession, I’d like to grow old like 
Gloria. Kirill Serebrennikov’s Be-
trayal – a Russian In the Mood for 
Love, sensual, sex-laden, with god-
like cinematography and a splendid 
albeit cryptic scene of time passage. 
Eyal Sivan’s extrordinary documen-
tary The Specialist (in the 3x3 sec-
tion) – made exclusively of archive 
footage from Adolf Eichmann’s trial, 
the guy who became the Holocaust’s 
scape goat. A small Dutch thriller, 
Taped, filmed in Buenos Aires – ex-
tremely low-budget and unpolished 
but terribly efficient. I jumped off 
my seat a couple of times. Kiyoshi 
Kurosawa’s Japanese mini-series 
Penance – five episodes of various 
styles and durations, impeccably 
built, unexpectedly funny and with 
a bizarre resolve. And, last but not 
least, my revelation in the Romanian 
Film Days section, Tom Wilson’s The 
Bucharest Experiment. The less you 
know about it before seeing it, the 
better. And that makes 10. 

How is this year’s Competition? 
Could you clue us in on your fa-
vorite contender?

The great majority of films are de-
buts (10 out of 12), the other two 
being directed by two danes that 
already had their debut at TIFF 
with R, some years ago. They were 
co-directors back then. This time 
they went their different ways, the 
results (Kapringen and Nordvest) 
turning out extremely different. 
There’s a noticeable feminine shade 
to the competition, no less than 
eight of the films being portraits of 
teen girls, adolescents, women in 
crisis situations. I don’t have an ab-
solute favorite this year, as was the 
case with Chapiteau Show in the 
previous edition. I do, however, have 

a weakness for Ship of Theseus’s en-
deavor and structure, the humour 
and emotional twists and turns of 
I Catch a Terrible Cat, and for the 
complexity of the cinematography 
in It Felt Like Love, the way its cam-
era explores feminine sexuality.

The novelties, as far as sections 
are concerned, are This is The 
End and the Greek and Slovak fo-
cuses. What will we find there?

In This is The End I included 12 mov-
ies that deal, each in their own way, 
with the end. The end of the world, 
the end of a world, the end of a re-
lationship, of a marriage, the end of 
life, the end of memory etc. In the 
films that I’ve seen last year I had the 
feeling that, deliberately or not, the 
psychosis of the forewarned 2012 
Mayan apocalypse took its toll. Or 
perhaps it’s just an explanation that 
I came up with to justify yet another 
sombre and uncomfortable TIFF 
section. With the Greeks and the Slo-
vaks, things are somewhat simpler. 
The Slovaks are riding a wave, they’re 
earning awards with their films, 
they’re promoting themselves very 
well, investing considerably in digi-
tally restoring ’60s Czechoslovakian 
New Wave classics – thus explaining 
the two archive films in this year’s fo-
cus, besides the recent productions. 
The Greeks continued to make mov-
ies despite the acute financial and 
identity crisis that the country is go-
ing through, and a lot of the films in 
the focus are a reflection of the cur-
rent state of affairs. One of the most 
provokative title of the edition says it 
all:  Boy Eating the Bird’s Food.

For the Union Square you 
choose films that must be seen 
on a gigantic screen. Which are 
this edition’s spectacular films?

Kon Tiki is an adventure film par ex-
cellence. Samsara is a splendid visual 
essay that the giant Union Square 
screen will do justice to. The Deep – 
inspired from actual events – about 
surviving in frozen waters on the 
Icelandic coast, is a film of baffling 
intensity and confusion. Not to men-
tion Chasing Ice: the images of the 
icebergs, filmed over the course of 
years and rendered on the screen for 
only a few seconds, are astonishing.

Which are some of the extreme ti-
tles of the edition, the ones to fur-
nish enough shock-value to last 
a year? What are this edition’s 
Shortbus, The Pianist or Chaser?

Ulrich Seidl’s Paradise trilogy is this 
edition’s concentrated shock dose, 
Shortbus and The Pianist combined. 
Seidl doesn’t like half-measures, and, 
what’s more, he goes beyond any lim-
it, he is as godless as can be while still 

retaining a subtle compassion for 
the female protagonists of the three 
stories. At least as far as I’m con-
cerned – for opinions here are split. 
Paradise: Love’s protagonist is both 
fabulous and audacious in the film. 
(In a normal world, she should have 
gotten the best female actor award at 
Cannes last year – but Holy Motors 
didn’t take the Palme D’or either, so 
I’m not surprised...) 
You have to see The Act of Killing, the 
documentary in the No Limit sec-
tion, to belive it – laughing is the only 
escape from its devastation. There’s 
also the Norwegian 90 minutes, di-
rected by a woman, of disturbing 
clarity – it  will probably stir spirits 
on the feminist front of the issue.

What’s this edition’s guilty 
pleasure? 

Let’s say there are two (although 
we’re far from the Bollywood extrav-
agance Om Shanti Om): Full Circle, a 
Chinese film with elderly individuals 
that escape from a nursing home to 
compete on a TV show (I admit that 
I did weep at a certain scene with an 
old man and his nephew); and an ab-
solutely crazy Romanian short that 
had me in stitches: Grindcore. 
 
What is the assumed No Limit 
film, the one for which many 
will love you, and as many will 
hate you?

Exposed, a documentary about the 
colorful and unhibited underground 

neo-burlesque New York scene, one 
that declared war on the norms im-
posed by society. To quote Variety, 
it’s not for the weak of heart. In 
one scene, a character “smears 
lipstick where Estée Lauder never 
dreamt it would go”, and another 
“does unprintable things with a 
Manischewitz bottle”. Wanna bet 
that precisely those who are scan-
dalized by the idea and are there-
fore warned to avoid it, will still 
go see it?

What shouldn’t be missed in the 
documentary section? 

Ana Maria Sandu made an excel-
lent selection out of almost 100 
documentaries. If I were to pick 
just one, that would be Dreams of a 
Life – the story that shocked Great 
Britain, about a woman discovered 
dead in her apartment after three 
years, her TV still running. And she 
wasn’t even antisocial, she was ex-
tremely vibrant and with a multi-
tude of friends. Whoever said that 
we are born alone and we die alone 
was terribly right.

There are 190 films from 53 
countries. Last year you recom-
mended that people shouldn’t 
rush to 6-7 films a day, but 
watch just enough films to find 
The Film. What is The Film for 
you at this edition? 

There are two of them. One is not 
a film per-say, but a self-potrait by 

Lucian Pintilie, as shown during 
the press conference of his film 
Too Late from 1996: brilliantly 
analytical, radical and filled with 
compassion, open to almost sui-
cidal confessions, with no safety 
nets. It’s a dynamite piece, seen by 
very few people, included as a bo-
nus in the Pintilie Cineaste boxset 
containing his complete works. 
There will be a special screeing 
at Cinema Arta to accompany 
the release of the boxset. How-
ever, at the core of this edition 
is, for me, Aleksei Balabanov’s 
last film, Me Too – the one that, 
in fact, inspired the This is The 
End section. His last film from 
all points of view: I was devasted 
at the news of Balabanov’s death 
two weeks ago. He was the author 
of another essential TIFF movie, 
Cargo 200. Ever since, I keep 
wondering whether the Happi-
ness Tower from the film would 
teleport me or not... You have to 
see the film in order to under-
stand what I mean.

What would a perfect TIFF 
2013 day look like for you?

If, regardless of what happens dur-
ing a TIFF day, I manage to get 
to see the evening film in Union 
Square, with a glass of good cham-
pagne in my hand (it can even rain, 
it doesn’t matter), then I can say 
that it was a perfect day...

Interview by Laura Popescu

InterogaTIFF

Mihai Chirilov’s highilights 
of TIFF 2013

Mihai Chirilov
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Blancanieves (Snow White) is 
the Spanish version of one of 
the oldest tales. Do people still 
want to watch classical stories 
adapted for the big screen?

Well, the thing is a tale like Snow 
White has been in our memory 
for hundreds of years and I think 
the test of time is what makes 

a story universal. Snow White 
doesn’t belong to the brothers 
Grimm – they are not even the 
authors. It belongs to all of us. 
What I kept are the basic ele-
ments of the story and, inspired 
by those elements, I was able to 
create a new story. Yes, definitely 
I believe there is room for adapta-
tions of old stories.

Shooting started right after The 
Artist, another silent film, was 
launched at Cannes Film Festival. 
Hazanavicius enjoyed massive 
success, and he probably didn’t 
expect it. Has its success influ-
enced Blancanieves. If it did, how?

When The Artist was released in 
Spain, my film was already shot. The 

project started in 2005, it’s my sec-
ond film, and I worked eight years to 
make it happen. So, it was just a coin-
cidence. The Artist and Blancanieves 
are big budget European films made 
with big stars, and made not only 
for festivals, but for the multiplex 
as well. I hope the success of these 
two films will influence other direc-
tors to make silent, black and white 
movies. What film and art do is tell 
stories with images and I think 
these two films are like a terrorist 
attack on contemporary cinema. In 
pre-production, nobody believed in 
them. Everybody thought I was cra-
zy and I think sometimes in cinema 
we have to go against the flow.

The cast reflects three genera-
tions of very good Spanish ac-
tresses: there is Ángela Molina, 
a very well-known actress, Mac-
arena García, and Maribel Ver-
dú, and the little girl, Sofía Oria. 

Can you tell us more about how 
the casting process happened 
and how you decided you have 
the right people for the roles?
I am very happy with the cast. 
Ángela Molina and Maribel Ver-
dú are big stars and I was excited 
to have such icons in my film. 
But I wanted to have fresh faces 
too, so the little girl – it was her 
first audition and her first film. 
Macarena García appeared pre-
viously on TV, and it was her 
first film, so for me it was very 
important to combine big stars 
with new faces. The dwarves too, 
they were debutants except one. 
I was interested in finding faces. 
As Gloria Swanson said in Sun-
set Boulevard, “We didn’t need 
words, we had faces.”

Is there a connection with Tod 
Browning’s Freaks (1932)? 

Yes, it is one of my favorite films! 
And yes, there is a big connection 
between Freaks and Blancanieves. 
It was the first film I saw when 
I was 15 years old; I was at a film 
club and it had a big impact on me. 
In that sense, I wanted to make a 
film that had the spirit of Freaks. 
It is interesting that even though 
the film is not silent, Browning 
wrote the script in the silent era, 
so he first conceived it as a silent 
movie. I’m sure Tod Browning 
would have liked Blancanieves.

Do you have any future projects 
pending?

I took plenty of time between 
my two films, and I got the right 
scripts. At the moment, I am trave-
ling around the world with my 
film. Now I’m here, in Romania, in 
a few weeks I will go to Brazil, at 
a festival, after that to Mexico, so 
right now I’m still promoting the 
film all over the world.

Interview by Ion Indolean

Pablo Berger, the director of Blancanieves (Snow White), only 
his second feature despite his long career in cinema, hopes his 
success will determine other directors to make silent, black 
and white films.

InterogaTIFF

Pablo Berger: My film is a terrorist attack  
on contemporary cinema
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G
raţie revoluţiei digitale, n-a 
fost niciodată mai ușor să 
faci filme. Pentru regizorii 
debutanţi, pentru studenţii 

faliţi din ţări pipernicite, pentru 
rebelii din afara sistemului de stu-
dio, pentru hipsterii cu ambiţii de 
autor și puriștii cu viziuni radicale 
despre cinema, e o perioadă extrem 
de fertilă. Acum, poţi să bricolezi 
un film homemade chiar la tine în 
apartament, cu ingredientele la în-
demînă. Nu exagerez: unul dintre 
cele mai interesante experimente 
pe care le-am văzut în ultimii ani se 
numește Flooding with Love for the 
Kid, scris, regizat și interpretat de 
Zachary Oberzan pentru fabuloasa 
sumă de 99$. Oberzan a jucat toate 
rolurile în această adaptare mega-
ultra cheap după Rambo, folosin-
du-se doar de obiectele pe care le 
avea în garsoniera sa newyorkeză 
de vreo 30 de metri pătraţi. Re-
zultatul arată ca o genială joacă de 
copii. Așadar, poţi compune filme 
bio-pro-anti-indie-hip-cool-mini-
maliste dacă ai o cameră digitală și 
niște prieteni pe care să-i exploa-
tezi ameţindu-i cu “mirajul croaze-
tei”, dar ce faci mai departe? Cum 

Blog

Avem un film. Ce facem cu el?
să nu rămîi cu ele în garaj, după ce 
le-ai arătat doar unei public format 
din grupul tău de FB, din mame 
adoratoare și din vecini invidioși?

Necazul cu această abundenţă 
digitală e că se fac din ce în ce mai 
multe filme pentru cam aceiași 
oameni. Noroc cu festivalurile, care 
sînt atît de multe și, din cele 7643, 
poate împuști și tu vreunul, mai 
ales dacă ai băut cu directorul ar-
tistic pe la TIFF. Acum treizeci de 
ani existau doar cîteva manifestări 
de acest tip, cu adevărat impor-
tante, care aveau în program cam 
40 de filme. Astăzi… În România, 
de pildă, există orașe care n-au spi-
tal dar au festival de cinema. “Sînt 
filmele indie niște bloguri ceva mai 
scumpe?” se întreba un column-
ist pe The Guardian. Adică, trăim 
cumva într-o epocă în care toată 
lumea “comunică” idei și aruncă 
cu o puzderie de pelicule spre o 
audienţă care nu e în stare să ingur-
giteze nici a zecea parte? În plus, ca 
regizor independent crezi că fente-
zi cineplexurile super ticsite de 
grandomanii 3D cu ceva “adevărat“ 
și “alternativ”, dar te trezești că 
ajungi într-o nișă arthouse chiar 

mai înghesuită. Cine crede că 
există două lumi distincte, una 
rea, a cinema-ului comercial bum 
bum și una bună, a cinema-ului de 
artă hush-hush, uită că ambele, la 
un anumit nivel, sînt la fel de com-
petitive și de cîinoase. Dacă faci un 
film mic care ia un premiu mare, 
te alegi cu un agent de vînzări 
și… lumea întreagă îl vede… dacă 
e dispusă să plătească un screen-
ing fee amuţitor care, de cele 
mai multe ori, împiedică odrasla 
ta creativă să ajungă în locurile 
ceva mai puţin lucioase și blaz-
ate. Și așa, viaţa acestor producţii 
devine și mai scurtă. Odinioară 
festivalurile erau afaceri mai 
prietenoase, mai laidback, acum 
sînt prea ocupate să-și fure unul 
altuia căciula (adică să fie primul 
care să arate cel mai nou titlu de Y 
care a luat Z premii) și să strîngă 
în program un număr aberant 
de mare de titluri. În această 
cacofonie și inflaţie, a devenit cu 
mult mai ușor ca o capodoperă să 
treacă neobservată.

“În fiecare an, la Sundance, 
sînt înscrise peste 12.000 de peli-
cule. Fiecare dintre ele speră 

să devină Little Miss Sunshine, 
adică acea producţie de nișă care 
se fie absorbită de marele pub-
lic. Odinioară, planul era clar: un 
regizor și echipa lui se înfometa 
ani de zile ca să cîștige două lo-
terii: o selecţie la Sundance și  
o eventuală lansare comercială. 
Acum, majoritatea regizorilor 
nu reușesc niciuna nici alta, dar 
chiar și o selecţie la Sundance 
nu mai garantează mare lucru”, 
scrie David D’Arcy în The Guard-
ian. E drept că piaţa e saturată 
în orice industrie și nu doar în 
cea de film. Există, în mod sigur, 
prea multă ofertă și prea puţină 
cerere. Însă la “cererea” scăzută 
contribuie și închiderea cinemau-
rilor independente, distribuţia 
dezastruoasă și deal-urile cu 
marile multiplexuri care decid 
cînd, unde, și pentru cît timp vor fi 
arătate filmele. Nu mai e vorba de 
o simplă ecuaţie între ceea ce vrea 
sau nu publicul.

Uneori, autorii independenţi 
încearcă, curajos, să ocolească 
toate acestea; “do it yourself ” 
pare să fie un model din ce în ce 
mai des folosit.  

Dar poate adevărul cel mai 
crud e că majoritatea oamenilor 
va prefera mereu entertain-
ment-ul și diversiunea în locul 
realităţii nealterate și lipsei de 
compromis. Cineva spunea că, 
dacă vrei un public mare, trebuie 
să reușești un film bun, dar care 
nu e “prea” bun. Însă facerea de 
filme… asta-i, de cele mai multe 
ori, cea mai ușoară parte. 

Anca Grădinariu

cAsA TiFF
ORA 22:00 
Jazz concert Elena Mîndru 
Quintet

TiFF Lounge
ORA 17:00
Întîlnire cu Mihai Chirilov, 
directorul artistic al TIFF

expoziție
“Clujul meu, Clujul tău” – Casa 
TIFF


