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Un mafiot, un alcoolic, un rocker, un 
bătrîn senil şi o prostituată cretină se 
urcă într-o maşină. Destinaţia lor este 
finală: clopotniţa fericirii pictural şi letal 
amplasată în mijlocul unei ierni nucleare.

Acesta este sfîrșitul: Și eu de Aleksei Balabanov

Focus Slovacia
Șapte titluri din cinematografia slovacă  
de ieri și de azi.
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Must see
În Umbre, miniseria 
japoneză Ispășire, în regia 
autorului lui Tokyo Sonata.
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InterogaTIFF
Nik Powell, co-fondator al Virgin Records și 
Scala Productions, are astăzi masterclass la 
Transilvania Talent Lab.
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D ialogurile sînt spar-
te în replici indi-
viduale ale unor 
oameni care de fapt 
nu au ce să-și spună. 

Și nici nu mai au nimic de sperat 
sau de pierdut pe această lume. 
Clopotniţa care-i duce la fericire 

numai pe unii dintre amatorii de 
viaţă mai bună este cel mai fe-
roce, atroce și sublim de absurd 
dispozitiv dintre toate dispozi-
tivele narative ale filmelor lui 
Balabanov. Care nu citează din 
Stalker și nici nu omagiază vreun 
Tarkovsky, dar folosește miezul  

dramaturgic al miracolului, ob-
scen de inexplicabil. Al 13-lea și 
ultimul film de Balabanov, de-
cedat pe 18 mai, este opera unui 
regizor deplin conștient că-și 
semnează ultimul film. Nu vă 
așteptaţi  la vreun ars poetica 
emotiv sau testament înduioșător. 

Ce-i drept, și regizorul și fiul lui 
au cameo-uri de impact. Lipsit 
de cinismul jubilatoriu și nihil-
ismul acerb, Me too este una din-
tre cele mai seci meditaţii despre 
futilitatea vieţii, obscenitatea 
speranţei și fanteziile fericirii. 
Ales cu spirit sprinţar, titlul este 

o cerșetorie profund umană, dar 
prin excelenţă penibilă, un “dă 
și mie” cu mîna întinsă și gura 
deschisă spre marele necunoscut. 
Este filmul care a inspirat numele 
secţiunii Acesta este sfîrșitul.

Cristi Mărculescu
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Concert

V
eniţi din teritoriul Punk Ca-
baret (fiind și printre primii 
care au abordat această com-
binaţie), The Tiger Lilies ar 

trebui să fie cunoscuţi pentru mo-
dul neconvenţional în care tratea-
ză scena. Un loc de joacă al maca-
brului și al trecerilor prin subiecte 
alese parcă în urma unui brainstor-
ming ale cărui grade depășesc în 

orice moment temperatura ca-
merei, spectacolele crinilor-tigru 
sînt ieșite din tiparele concertelor 
la care aţi luat parte. Masquerade, 
cabaret, punk, macabre magic sînt 
toate descrieri ale stilului muzical 
pe care trio-ul îl abordează. Cei 
care se regăsesc în ideea că lucru-
rile unice nu trebuie pierdute, nu 
au voie să lipsească de la concer-

tul The Tiger Lilies. E unul dintre 
acele concerte care te captivează, 
oricît de dubios ar suna pe Youtu-
be. Vocea lui Martyn Jacques este 
clar un element de spectacol, ca și 
diferenţa dintre tonalitatea vocii și 
statura sa. Astăzi, de la ora 21:30, la 
Hotel Continental. 

Bogdan Beşliu

A 
doua zi a weekendului la 
castel a adus cu ea ritmuri 
evreiești, film românesc și 
live soundtrack britanic. O 

îmbinare potrivită în condiţii de 
ploaie și soare, cu doze alternati-
ve și nimerite într-un program fix 

de film, muzică și Bonţida. Mazel 
Tov este trupa klezmer cu succes 
indiferent de vreme sau oră, de 
care nu știa prea multe lume (după 
numărul de “ce mișto sună!” de 
la faţa locului). Ritmuri evreiești 
într-o abordare modernă, chiar 

dacă instrumentele nu erau înlo-
cuite cu laptopuri și sintetizatoare.  
Filmul serii, Manasse, în regia lui 
Jean Mihail (1925), a atras oamenii 
interesaţi de două lucruri: filmul, 
fie pentru vechime, fie pentru me-
saj și muzică, și live soundtrack-ul 
semnat MINIMA, o trupă britanică 
cu tradiţie în acompaniament de 
film. “Nu știam filmul, dar știam 
de MINIMA, i-am auzit în Anglia și 
cînd am auzit că vin aici mi-am im-
pus să-i revăd. Manasse e bonus!” 
(Marius, 32, specialist IT)

“Mândrie și beton” a pornit ca un 
proiecţel de Facebook, dar pe par-
curs a luat amploare și, trecut prin 
mai multe trepte, este aproape să 
se concretizeze în album. Laolaltă 
își vor găsi locul poze cu oameni 
din Ţara Oașului, în ipostaze opuse, 
de ”prinţi și cerșetori”. În Franţa și 
Italia, ei muncesc pe rupte, pentru 
a-și susţine financiar construcţia 
caselor din satele natale. Toţi trag 
puternic spre Occident pentru a 
mai lipi cîţiva metri pătraţi, în ceea 
ce a devenit un fel de concurs, pe 
alocuri dezolant și lipsit de orice lo-
gică. Cu opt zile rămase pînă la ter-
menul limită, “Mândrie și beton” 
trebuie să ajungă la 200 de albume 
comandate, pentru a putea fi prin-
tate. Intraţi pe mandriesibeton.ro/
albumul.php, unde puteţi contribui 
la strîngerea sumei necesare finali-
zării proiectului, ca ulterior să pri-
miţi un album personalizat.

Bogdan Beşliu & Ion Indolean

TIFF la cald

Votul publicului

Vox Pop

Final de weekend la castel  
+ Mîndrie și Beton

Punk Cabaret cu The Tiger Lilies

Competiție 
1 Corabia lui Tezeu/  
Ship of Theseus  4.40
2 Dama de companie/  
Call Girl 4.33
3 Deflorarea Evei van End/ The  
Deflowering of Eva van End 4.09
Barometru general 
1 În căutarea lui Sugar Man/ 
Searching for Sugar Man 4.89 
2 Albă ca zăpada/  
Blancanieves 4.81
3 Cineconcert  
Bagdad Fantasie 4.60
4 Cercuri/ Circles 4.59
5 Drumul Halimei/ 
Halima’s Path 4.53 

Samsara
,,La început m-a făcut să îmi 
doresc să călătoresc, iar apoi 
mi-am dat seama că viața e… 
grea.” - Andra, studentă, 25 ani

,,Mi-a plăcut atît de mult încît 
m-a lăsat wow!” - Andreea, 23 
ani, studentă

,,Merită și ca muzică și ca imagine. 
E tare!” - Alin, 28 ani, inginer

Ritmuri din Balcani
“A fost o bucurie! Fiindcă am 
rădăcini în Maramureș, m-a 
atins și impresionat probabil 
mai tare decît pe restul 
oamenilor prezenţi în sală.” – 
Iulia, 19 ani, studentă

“Un ambasador neplătit al 
României. Nimeni din ţară nu 
ne-ar fi făcut aceleași servicii 
pentru că nu ar fi avut aceeași 
credibilitate, că așa se întîmplă 
cînd îţi lauzi copiii.” – Anca, 65, 
inginer chimist

În dormitor
“Un film mai lent la început dar 
la sfîrșit totul a avut sens; a fost 
pînă la urmă un sfîrșit frumos 
dar și misterios. – Vintea, 24 de 
ani, economist

“N-am înţeles absolut nimic, 
chiar mă așteptam să existe 
un deznodămînt, dar cred că 
numai la partea a doua o să 
avem parte de el.” – Ștefan, 26 
de ani, programator

Un restaurant pe zi

VIA
Restaurantul VIA se apropie cel mai 
mult de standardele Michelin. Dacă 
celebrul ghid ar fi prezent în România, 
cu siguranţă VIA ar fi deţinătorul 
unei stele. Preparate unice, servire 
impecabilă și standarde ridicate atît la 
nivel de public, cît și la nivel de servicii 
– toate sînt calităţi care recomandă 
o cină aici. Pentru cei care apreciază 
mîncarea rafinată și vinul de calitate, 
VIA e oprirea ideală în Cluj-Napoca.
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CINEMA FLORIN PIERSIC
11:00 - 130'
Sălbaticii / Los salvajes
Argentina, Olanda; Alejandro Fadel; Acesta este 
sfârșitul [3R1]

13:30 - 88'
90 de minute / 90 Minutes *
Norvegia; Eva Sørhaug; Fără Limită [3R2]

15:30 - 99'
Deturnarea / A Hijacking
Danemarca; Tobias Lindholm; Competiţie [3R3]

18:00 - 95'
Vise despre viață / Dreams of a Life
Marea Britanie, Irlanda; Carol Morley; Ce se întâmplă, 
documentarule? [3R4]

20:30 - 107'
Mult zgomot pentru nimic /  
Much Ado About Nothing
Statele Unite; Joss Whedon; Supernova [3R5]

23:00 - 123'
ABC-ul morții / The ABCs of Death *
Statele Unite, Noua Zeelandă; regie colectivă; Umbre 
[3R6]

CINEMA VICTORIA
10:00 - 81'
Micul corb / Kauwboy
Olanda; Boudewijn Koole; EducaTIFF [3V1]

12:00 - 115'
Băiatul care mânca hrană pentru 
păsări / Boy Eating Bird's Food *
Ektoras Lygizos; Grecia
35'
Capsula / The Capsule
Grecia; Focus Grecia [3V2]

15:00 - 91'
Eterna întoarcere a lui Antonis 
Paraskevas / The Eternal Return of 
Antonis Paraskevas
Grecia, Cehia; Elina Psykou; Focus Grecia [3V3]

17:30 - 90'
Orizonturi frânte / Breaking Horizons
Germania, Franţa; Pola Schirin Beck; Competiţie 
10'
Moartea unei umbre /  
Death of a Shadow
Belgia, Franţa; Umbre scurtmetraje [3V4]

20:00 - 83'
Iubire înșelătoare / It Felt Like Love
Statele Unite; Eliza Hittman; Competiţie 
15'
Camera 606 / Room 606
Elveţia; Umbre scurtmetraje [3V5]

22:30 - 98'
Wadjda
Arabia Saudită, Germania; Haifaa Al-Mansour; Competiţie
17'
Coșmarurile lui Charles Manson / 
Haunting Charles Manson
Statele Unite; Umbre scurtmetraje [3V6]

CASA dE CuLTuRă A STudENţILOR
16:00 - 78'
Păsări, orfani și nebuni /  
Birds, Orphans and Fools
Cehoslovacia, Franţa; Juraj Jakubisko; Focus 
Slovacia [3C1]

18:30 - 83'
Și eu / Me Too
Rusia; Aleksei Balabanov; Acesta este sfârșitul [3C2]

21:00 - 101'
Simon Killer *
Statele Unite, Franţa; Antonio Campos; Fără Limită [3C3]

MăNăȘTuR OPEN AIR
22:00 - 88'
Detectivul / Gumshoe
Marea Britanie; Stephen Frears; 3x3 [3M1]

CINEMA ARTA
10:00 - 90'
Vă iubesc pe toți / I Love You All
Germania, Franţa; Audrey Maurion, Eyal Sivan; 3x3 
[3A1]

12:00 - 108'
Cuțitarul / Knifer
Grecia; Yannis Economides; Focus Grecia [3A2]

14:30 - 95'
Curățătorul / El limpiador
Peru; Adrian Saba; Acesta este sfârșitul [3A3]

17:00 - 95'
Vic+Flo au văzut ursul /  
Vic+Flo ont vu un ours
Canada; Denis Côté; Supernova [3A4]

19:30 - 90'
Pablo
Statele Unite; Richard Goldgewicht; Ce se întâmplă, 
documentarule? [3A5]

22:00 - 82'
Leii / Leones
Argentina, Olanda, Franţa; Jazmín López; Acesta este 
sfârșitul [3A6] 

CINEMA CITy Sala 4
17:00 - 100'
Paradis: Speranță / Paradise: Hope *
Austria, Franţa, Germania; Ulrich Seidl; Fără Limită 
[341]

19:30 - 270'
Ispășire / Penance
Japonia; Kiyoshi Kurosawa; Umbre [342]

0dEON CINEPLEx Sala 5
17:15 - 117'
De ce fierbe copilul în mămăligă / 
Aglaja
Ungaria, România, Polonia; Krisztina Deák; Ziua 
Maghiară [351]

19:45 - 106'
O lume nedreaptă / Unfair World
Grecia, Germania; Filippos Tsitos; Focus Grecia [352]

22:15 - 109'
Like Someone in Love
Franţa, Japonia; Abbas Kiarostami; Supernova [353]

0dEON CINEPLEx Sala 6
17:30 - 70'
Ultimii pirați din Marea Neagră /  
The Last Black Sea Pirates
Bulgaria; Svetoslav Stoyanov; Acesta este sfârșitul 
[361]

20:00 - 82'
Opera despuiată / Naked Opera *
Luxembourg, Germania; Angela Christlieb; Ce se 
întâmplă, documentarule? [362]

22:00 - 103'
Fatal *
Lee Don-ku; Coreea de Sud
17'
Singurătăți / Solitudes
Franţa, România; Fără Limită [363]

uRSuS OPEN AIR PIAțA UNIRIII
21:45 - 94'
Prince Avalanche
Statele Unite; David Gordon Green; Piaţa Unirii [3U1]

INSTITuTuL FRANCEZ CLuj
22:00 - 93'
O lume care nu ne aparține /  
A World Not Ours
Marea Britanie, Liban, Danemarca; Mahdi Fleifel; Ce se 
întâmplă, documentarule? [3F1]

Program / luni / 3 iunieCompetiţie 

Competiţie 

Competiţie

Iubire 
înșelătoare

Orizonturi frînte

Deturnarea

I
t Felt Like Love e un film des-
pre o puștoaică de aproximativ 
15 ani. E o fată care nu e nici cea 
mai dansatoare, nici cea mai se-

xuată și poate, cine știe, nici cea mai 
deșteaptă. Dar cum o vede pe priete-
na ei cea mai bună libidinîndu-se cu 
un băiat mai mare, cu lanţ și tatuaj, 
cade pe gînduri. Regizoarea mărturi-
sea în interviul de ieri că protagonista 
minoră nu e sexualizată, ceea ce-i ade-
vărat. În schimb, prin virtutea faptului 
că foarte adesea camera îi imprumută 
ochiul, absolut totul din jurul ei devi-
ne sexualizat. Astfel începe coborîrea 
într-o lume în care ochii scapără la 
tatuaje, devenite peste noapte mă-
sura lumii potenţial interesante. Pe 
măsura ce fata devine din ce în ce 

L
ara și Nora, ocazional amante, 
impart trusa de machiaj și pas-
tilele recreative prin cluburi. 
Nu prea au timp de școală, dar 

Nora reușește cumva să agaţe un 
profesor, care mai tîrziu îi va rezol-
va examenele. Lara are un puseu 

de heterosexualitate & gelozie și 
rămîne grea cu un barman cititor 
de Hemingway. În ciuda sfaturilor 
unui doctor și a semnalelor fami-
liei ei (caricatural de rigidă), Lara 
decide să păstreze copilul și să în-
cerce un fel de amor foarte indie cu 

vecinul ei, cheliosul osos din Nói 
albínói, cauzator de mari crush-uri 
la un TIFF mai vechi. Părăsită și 
regăsită de mai toate personajele 
secundare în timp ce burta-i creș-
te mare, Lara are de luat singură 
marile decizii pe care membrii ge-
neraţiei 20-și-ceva încearcă să le 
dribleze: familie, responsabilităţi 
vs. “multă, multă distracţie” și așa 
mai departe. Foarte limpede nara-
tiv și destul de indulgent în mate-
rie de provocări pentru personaje, 
filmul e un euro-indie după reţe-
tă, dar executat perfect și jucat în 
mare parte cu destulă sevă. E exact 
genul de film pe care mulţi l-ar 
dori făcut și în București, nu doar 
în Berlin, că doar ne doare tot mai 
rău cît de desincronizaţi sîntem 
faţă de cinema-ul de gen, în cazul 
de faţă dramedia dulce-amăruie cu 
soundtrack în converși. 

Mark Racz  

D
ouă dintre ororile lumii capi-
taliste sînt puse pe tapet: 
corporatismul deșănţat și 
terorismul somalez. Victime? 

Niște marinari danezi, care au dubla 
neșansă de-a fi ţinta unui abor-
daj terorist reușit și angajaţii unei 
corporaţii deloc dispuse la negocieri 
sau plăţi. Filmul? Thriller dramatic 
uns cu toate alifiile, dar și capabil de 
al dracu’ de multe subtilităţi și gen-
erare de suspansuri și empatii. Nu vă 
așteptaţi totuși la cinema de consum 
hollywoodian. Tobias Lindholm are 

multe de bifat: atmosfera din ce în ce 
mai insalubră de pe nava “ocupată” 
rimează cu tensiunile economice și 
dilemele morale prin care trece un 
viezure corporatist de top, pus să 
“analizeze situaţia”; protagonișţii 
și antagoniștii maritimi ajunși să 
se cunoască și să joace pe degete 

speranţele celorlalţi. Lindholm nu 
mizează pe minimalisme vizuale, 
dar reușește o expunere extrem de 
realistă  și  disturbantă  a modului în 
care se desfășoară de fapt o luare de 
ostatici pe mare.

Cristi Mărculescu

mai deschisă la sexualitate cu băieţi 
dubioși, imaginea devine din ce în 
ce mai permeată de fatalitatea vîr-
stei adolescenţei: totul e tragic, to-
tul e final, totul rupe lumea-n două. 
Imaginile sînt toate de o melancolie 
hipnotică vag apocaliptică, astfel în-
cît parcă uiţi că e vorba de oscilaţii 
pe tema băieţi cu mușchi. Filmul e 
vorbit foarte puţin, aproape șoptit, 

auzit aproape în muţenia gîndurilor 
protagonistei, iar asta e reușita sa 
majoră: își face personajul înţeles 
empiric, exclusiv prin interme-
diul imaginilor – ceea ce nu-i deloc 
puţin lucru, avînd în vedere că de-
odată te găsești pus în postura unei 
fete de 15 ani.

Cătălin Moise
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Cadavrul lui Joyce Carol Vincent 
a fost găsit într-un apartament, 
la trei ani după deces. Televizorul 
încă mergea.

Care a fost prima reacție atunci 
cînd ai aflat despre cazul lui 
Joyce Vincent?
Cred că am simţit imediat că tre-
buie să îi aduc un tribut. M-a în-
tristat destul de tare această po-
veste și m-am gîndit că nimeni nu 
merită să fie uitat complet. Atunci 
cînd am citit ziarul, m-am gîndit că 
trebuie să fac un film despre ea, un 
film care să marcheze într-un fel 
faptul că ea a existat. Bineînţeles 
că pe atunci nu știam cine a fost 
ea, articolul din ziar era destul 
de anonim, nu știam ce aveam să 

Carol Morley vorbeşte despre 
documentarul său care a creat vîlvă în 
Anglia şi despre fantomele cu care s-a ales 
în timp ce l-a produs.

descopăr, ce fel de persoană a fost. 
Dar m-a frapat povestea – să mori 
în acea zonă agitată a Londrei și 
să fii atît de...uitat. Ulterior, am 
descoperit cu stupoare faptul că 
nu era deloc o persoană izolată. 
Cred că de aceea oamenii se pot 
identifica cu povestea, te gîndești 
că ţi s-ar putea întâmpla și ţie sau 
prietenilor tăi.

De ce docudramă şi nu pură 
ficțiune? Crezi că astfel se am-
plifică povestea?
Am simţit că, dacă aș fi tranformat 
toată povestea în ficţiune, oamenii 
poate ar fi crezut că nu e nimic ade-
vărat. De aceea a fost important să 
apară oamenii care au cunoscut-o 
în realitate. Apoi, am dorit să 

introduc unele aspecte mai dra-
matice, momente cu ea, pentru a 
,,o readuce cu adevărat la viaţă”.

Ai spus că în timpul filmărilor, ai 
început să visezi cu Joyce Carol 
Vincent. A fost greu să lucrezi 
cu ea ,,la tine în subconştient?”
Inventam o persoană doar pe baza 
cîtorva fotografii cu ea și a ceea ce îmi 
spuneau oamenii care au cunoscut-o. 
Odată, am visat că îi căram coșciugul, 
era un coșciug în miniatură. Am visat 
și că ea era încă în viaţă, iar eu eram 
detectiv. Acum, cred că ea va fi parte 
din viaţa mea pentru tot restul vieţii; 
e ciudat, avînd în vedere că nu am cu-
noscut-o. Toată existenţa noastră este 
legată de sentimente, de aceea am 
vrut să creez un sentiment prin acest 
film. Cred că dacă nu aș fi simţit ceva 
mai profund, nu aș fi putut reda asta.

Atît filmul acesta, cît şi cel auto-
biografic, The Alcohol Years, sînt 
inspirate din fapte reale. Mai 
există alte similarități între ele?
Da, în The Alcohol Years sînt eu 
privind înapoi la viaţa mea și la oa-
menii care erau într-un fel sau al-
tul alături de mine în Manchester. 
Ulterior, am realizat că sîntem cu 
toţii construiţi prin interacţiunile 
pe care le avem cu alţii. Ambele 
filme prezintă modul în care oa-
menii sînt descriși/prezentaţi de 
alţi oameni. În ambele filme apare 
o contradicţie legată de cine sînt 

aceste persoane în realitate. În 
esenţă, ambele filme sînt despre o 
construcţie a identităţii și despre 
modul în care îi percepem pe cei 
din jurul nostru.

Ce au în comun poezia, filmul 
şi alcoolul? 
Haha! Iubesc întrebarea asta! Cred 
că atît alcoolul, cît și filmul și po-
ezia au capacitatea de a te purta 
spre alte dimensiuni ale realităţii. 
Și oamenii își doresc într-un fel să 
fie purtaţi prin alte lumi. Sînt, de 
asemenea, un mare fan al filmelor 
3D. Deci, consider că în special fil-
mele și poezia au foarte multe în 
comun… Presupun că alcoolul este 
diferit în sensul că ne transformă 
pe noi înșine în altcineva într-un 
mod mult mai direct. Cumva, ajun-
gem să trăim noi filmul și poezia.

Este regăsit ,,sinele pierdut” 
atunci cînd îți pui viața pe ban-
dă cinematografică? 
Cred că te face să realizezi că sîn-
tem cu toţii niște construcţii soci-
ale; noi îi construim pe ceilalţi și ei 
ne construiesc pe noi. Arta, în orice 
formă, e un mod de a-ţi recupera 
părţile pierdute, în sensul în care te 
ajută să retrăiești și să analizezi, să 
simţi din nou că ,,te recuperezi pe 
tine”, nu doar să îţi amintești.

Ce ,,vinde” un film pentru tine 
ca spectator? 

Îmi plac filmele care provoacă sen-
timent, dacă mi s-a făcut pielea de 
găină, se vinde. Nu mă rezum la un 
singur gen de filme. De exemplu, cel 
românesc, 4 luni, 3 săptămâni și 2 zile, 
e un film deosebit de puternic care 
m-a făcut și să analizez, dar și să simt. 
Una dintre regizoarele mele prefera-
te e Agnès Varda, dar îmi plac și fil-
mele experimentale și avangardiste; 
mergînd înapoi în anii ’40, aș aminti-
o pe Maya Deren. În general, urmă-
resc filme care te provoacă, te fac să 
g]ndești, dar îţi trezesc și sentimente.

Care sînt în acest moment ,,vi-
surile vieții tale?”
Îmi doresc să fac filme tot restul vieţii, 
filme care să aibă o audienţă tot mai 
mare și să nu fiu nevoită să fac com-
promisuri. Cel mai mare vis este să 
realizez un film după scriptul pe care 
tocmai l-am scris. Este vorba despre 
un grup de fete din școlile londoneze 
ale anilor ’60; sper să iasă un film bun.

A consemnat Andrada Lăutaru

InterogaTIFF

InterogaTIFF

Nik Powell  
la Transilvania Talent Lab

Carol Morley,  
Vise despre viaţă

Nik Powell, co-fondator al Virgin Records 
şi Scala Productions, vorbeşte despre 
workshopul său la TIFF şi despre  
cum poate un cineast nou să se remarce  
în situaţia actuală. 

Spuneți-ne mai multe despre 
workshop-ul pe care îl veți susține.

Cei cu care voi discuta sînt studenţii 
mei, toţi venind de la diferite școli de 
film din România. Am să le vorbesc 
despre subiectul meu preferat – 
despre mine- și despre experienţa 
mea ca producător pentru peste 
45 de filme. Apoi am să vorbesc de-
spre poveste. Nu despre scenarii, ci 
despre poveste. Am să mă refer la 
anumiţi scriitori de calitate, nu doar 
scenariști, ci scriitori în general. 
Apoi, am să discut despre poveste din 
punctul de vedere al producătorului, 
nu al regizorului sau scenaristului. 
Vom discuta despre poveste ca și 
artă, dar și ca afacere. Totuși, nu va 
fi un curs de film academic, nu vom 
analiza filmele lui Fassbinder. 

Aveți un trecut foarte intere-
sant. Cît de importantă e per-
sonalitatea unui cineast tînăr în 
situația actuală, în care e atît de 
dificil să obții finanțări?

E foarte important să ai o per-
sonalitate puternică, dacă vrei 
să reușești în viaţă. Nu contează 
dacă ești tîmplar, director de im-
agine sau regizor. Ai nevoie de o 
personalitate puternică. Nu poţi 
fi genul de omcare se ascunde în 
colţ. Ce caut eu la un cineast nou - 
îmi place expresia “cineast nou”, 
nu “tînăr”, pentru că nu toţi sînt 
tineri- e unul din două lucruri. 
Caut pe cineva care ori știe să 
spună povești vechi în feluri noi, 
ori pe cineva care are povești noi 
de spus. În plus, trebuie ca ei să 
stăpînească meșteșugul cinema-
ului, și nu doar să aspire la ceva 
ce nu vor fi vreodată. De exemp-
lu, filmul lui Pablo Berger, Blan-
canieves (Albă ca zăpada) e pur și 
simplu un film superb. Regizorul 
stăpînește mediul cinematograf-
ic la perfecţie, are o perspectivă 
umană, are umor, și își poate 
spune povestea complet în im-
agini. Ăsta nu e un lucru atît de 
la îndemînă.

Ce e mai dificil? Să strîngi 
bugetul pentru unblockbuster 
sau un buget mic pentru un film 
independent?

Ambele sînt foarte dificile.Nimeni 
n-o să-ţi dea 100 de milioane dacă 
nu poţi dovedi că poţi aduce foarte 
mulţi oameni în sala de cinema. În 
ceea ce privește filmele indepen-
dente, e foarte dificil să strîngi bani 
pentru idei interesante, care nu au 
fost făcute pînă la acel moment. 
Oamenii cred că e foarte greu să 
aduni bani, dar, cu toate astea, în 
fiecare anse cheltuiesc două mi-
liarde de euro pe filme în Europa. 
Trebuie să fii și un concurent abil, 
să fii capabil să primești finanţări 
în detrimentul prietenilor tăi. Cir-
cuitul festivalier e foarte mare în 
comparaţie cu acum 30 de ani.De-
sigur, festivalurile mari sînt la lo-
cul lor, dar festivaluri noi, precum 
TIFF, sînt esenţiale pentru filme-
le noi din două motive. În primul 
rînd, filmele sînt văzute de un pub-
lic foarte numeros, chiar și filmele 
dificile, dar de calitate. Deci, fără 
a avea succes de box-office, poţi 
să fii un hit de festival și atunci 
toate celelalte festivaluri vor dori 
să te cheme. Nu vei cîștiga bani, 
dar foarte mulţi oameni îţi vor ve-
dea filmul, criticii și oamenii din 
industrie, de asemenea,îl vor ve-
dea. Înainte, un festival era doar o 
rampă de lansare, acum e și o opor-
tunitate de distribuţie. 

Cum se integrează cinema-ul 
românesc în climatul curent al 
pieței de film?

România e o ţară mare geografic, 
dar cu o populaţie relativ mică.
Cred că România a devenit una 
dintre cele mai relevante, cine-
matografic vorbind, ţări din fos-
tul bloc sovietic. Aveţi regizori 
de marcă, precum Cristian Mun-
giu, și am văzut de asemenea și 
cîteva scurtmetraje remarcabile. 
Acestea sînt foarte umane, pro-
duc emoţii intense, sînt adesea 
amuzante și uneori violente.
România e pe drumul bun pentru 
că există modele de urmat. Sînt 
mulţi regizori care au avut suc-
ces la festivaluri și asta îi poate 
încuraja și pe alţii.

În ce mod se aseamănă cinema-ul 
românesc cu cel britanic? 

Există două mari asemănări. 
Prima e ceea ce numim tradiţia 
kitchen sink, adică povești de-
spre oameni din clasa medie, 
despre viaţa lor de zi cu zi, de-
spre provocările prin care trec, 
adesea cu mult umor, dar, în 
general,cu dificultăţi. Apoi, cele 
două se aseamănă pentru că 
vorbesc despre tinereţe. Filme-
le englezești cu oameni tineri, 
care se desfășoară pe străzile din 
Londra sau alte orașe din Marea 
Britanie sînt destul de similare 
cu acele filme românești care 
vorbesc despre această lume a 
tinerilor și a tinereţii, trans-
formînd-o în cinema.

A consemnat Mark Racz  
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Cumpăraţi un PC recondiționat                www.pcmadd.com/tiff

Dacă doriţi să vă bucurați de beneficiile de a deține un computer care se încadrează în bugetul 

dvs.? Luaţi în considerare achiziționarea unui computer recondiționat, furnizat de m@dd 

Electronics, partener Microsoft Authorized Refurbisher.

Acesti parteneri achiziționează calculatoare folosite, le recondiționează şi preinstalează pe ele 

software original Microsoft.

Veţi obţine astfel un calculator de încredere la un preț accesibil – plus avantajul de a contribui la 

reducerea volumului de deşeurile electronice la nivel mondial. 

Caştigătoare a Microsoft Video Competition, MADD te provoacă! 

Înscrie-te în competiţia video pentru amatori şi ai şansa să câştigi un super-laptop

www.microsoft.com/refurbishedpcs/RRPVids.aspx

pentru inscrieri: www.pcmadd.com/tiff

A
daptările în cinema după 
Shakespeare sînt întotdeau-
na potenţial problematice. 
O dai teatral, o explodezi 

contemporan ca Baz Luhrmann, 
te zbaţi ca Kenneth Branagh să-l 
faci film-film? Joss Whedon, după 
ce i-a asamblat pe toţi supereroii 
Marvel în The Avengers (unul din-
tre cele mai profitabile filme din 
toate timpurile), s-a reprofilat 
temporar pe asamblarea perso-
najelor lui Shakespeare. Whedon 

N
u trebuie să fii fan Jack 
Sparrow sau Pirates! Band 
of Misfits ca să te bucuri de 
foarte agreabilul documen-

tar bulgăresc de faţă. Dar (în mod 
cam paradoxal) aș putea jura că și 
fanii filmelor deja menţionate se 
vor dedulci din plin la cît se poate de 
simpatica aventură pseudo-pirates-
că pe care Svetoslav Stoyanov a fil-
mat-o într-un extrem de idilic colţ 

D
acă e TIFF, e cel puţin un 
film-studiu nordic despre 
descompunerea vieţii coti-
diene, observată fără vreo 

urmă de compasiune, în care ab-
senţa recompenselor emoţiona-
le bate înspre patologie. Filmul 
e compus din trei povești expuse 
în paralel: un industriaș falimen-
tat își pregătește calm ieșirea din 
scenă, un tată divorţat își vizitează 
copiii și fosta nevastă și e ofuscat 
de aparenta fericire apărută după 
el, iar un drogat agresiv își violează 
și bate concubina de faţă cu copi-
lul lor sugar. Șocante nu sunt ne-
apărat deznodămintele (destul de 
grafice încît să aibă tiffomacabrii 
ce să ronţăie), cît banalitatea cu 
care răul crește, își vede de treabă 
exact cît are nevoie și se manifestă 
prin crimă. Legăturile cu Breivik 
și masacrul din 2011 sunt destul 
de evidente; 90 minutes e proba-
bil primul răspuns cinematografic 

C
u ocazia festivalului de film 
TIFF, noi, cei de la Allianz-
Ţiriac, vrem să împărtășim cu 
tine cîteva povești ale Clujului 

și ale reperelor lui. Nouă pentru 
unii, veche pentru alţii, lumea își 
găsește mereu o nouă dimensiune 
prin povești. Rolul nostru este de a 
face tot posibilul ca aceste povești 
să dăinuie, orice s-ar întîmpla.
Una dintre aceste povești în-
cepe cu mult-mult timp în urmă, 
în Evul Mediu. În acele vremuri 
(ca și astăzi) am vrea ca noi și 
cei dragi să fim la adăpost. Con-
struit potrivit rigorilor timpului, 
Turnul Croitorilor este unul din 
puţinele turnuri de fortificaţie 
care au făcut parte din Vechea Ce-
tate a Clujului și care au reușit să 
supravieţuiască pînă în ziua de 
azi. A avut un trecut cu peripeţii: a 

Supernova

Acesta este sfîrșitul 

Fără limită 

Cu Allianz-Ţiriac prin Cluj

Mult zgomot pentru nimic

Ultimii piraţi din Marea Neagră

90 de minute

Un turn și-o nouă turnură

scapă, însă, de multe dintre pro-
blemele adaptării prin simpla 
aruncare a filmului în abstractul 
alb-negrului de an 2013. Povestea 
e aceeași care era și acum 400 de 
ani: niște doi tineri vor să se căsă-
torească, niște alţi doi nu vor, dar, 
de fapt, vor, și între timp foarte 
multă vorbăraie despre lucrurile 
astea. Whedon îl ia pe Shakespea-
re și-l filtrează prin Woody Allen, 
îl aruncă într-o bucătărie plină de 
oameni la costum, cu pahare de 

de litoral. Care-i miza? Un grup de 
spirite libere (foști pușcăriași deja 
trecuţi de vîrsta a doua) trăiesc în 
miez maritim de rezervaţie natu-
rală și tot sapă și tot dinamitează 
și tot pescuiesc. Pescuitul este din 
motive nutriţionale, săpăturile și 
dinamitările au un rezon cît se poate 
de legendar: comoara pe care un ge-
neral din armatele sultanului deve-
nit pirat ar fi îngropat-o prin golful 

locuit de actualii (ex-)nelegiuiţi. 
Stoyanov are personaje extrem 
de interesante, colorate, și un fler 
apreciabil de-a maximiza pitores-
cul protagoniștilor și al peisaje-
lor. Faptul că intervine cu ficţiuni 
foarte evidente și asumate peste un 
documentar observaţional nu face 
decît să puncteze la capitolul șarm.

Cristi Mărculescu 

norvegian și unul care încearcă să 
observe de ce oamenii își dau în 
cap, deși au mobilă frumoasă și și-
ar permite să cumpere orfani.

Mark Racz  

fost locul unei răzmeriţe, asediat, 
ba chiar aproape distrus de fulger. 
Cu toatea astea, locuitorii Clujului 
au păstrat și reconstruit turnul și o 
porţiune din zidul aferent. 
Azi, Turnul Croitorilor este un 
“Centru de Cultură Urbană”, astfel, 
viaţa culturală are  locul ei dedicat, 
unde se desfășoară în siguranţa zi-
durilor medievale. Turnul Croito-
rilor renaște astfel și se transformă 
dintr-un monument al istoriei 
îndepărtate  într-un  reper al 
prezentului, unde istoria încă se 
mai scrie. 
Lucrurile importante trebuie re-
construite și reinventate, iar oame-
nii care fac asta merită apreciaţi. 
Noi, cei de la Allianz-Ţiriac, îţi 
suntem alături, pentru a-ţi con-
strui cu siguranţă și încredere 
drumul în viaţă…

vin în mînă mai tot timpul, și apoi 
îi asigură doza de comedie ro-
mantic-hollywoodiană asumată. 
Surpriza apare cînd combinaţia 
se dovedește a fi extrem de potri-
vită pentru o piesă veche de 400 
de ani, al cărei titlu era un ca-
lambur asumat la adresa sexului 
feminin (adica organul: nothing, 
însemnînd no thing, însemnînd 
Multă vorbăraie despre...).

Cătălin Moise
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The Romanian Film Festival 
returns to Lincoln Center in 2013

Please donate!
www.filmETC.org

MAKING WAVES is a celebration of Romanian cinema in New York and beyond, presenting  
new releases, rare classics, retrospectives, panels, a variety of guests and special events.
December 2013 at the Film Society of Lincoln Center and the Jacob Burns Film Center. 
A project of the Romanian Film Initiative.

Visit www.filmetc.org to learn more and support the festival.

New RomaNiaN CiNema
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1. Ce ai ratat la TIFF și nu trebuia 
pentru nimic în lume?
2. Care e filmul care ți-a plăcut 
dar nu vrei să recunoști?
3. Ce lucru extrem de important 
aveai de făcut, dar ai lăsat totul 
baltă și te-ai dus la film?
4. Despre ce film ai zis că ți-a 
plăcut numai ca să dai bine în 
ochii celorlalți?
5. Care au fost cele mai plăcute 
surprize? Dar cele mai mari 
dezamăgiri?
6. Câte filme șoc ai văzut și care 
ți-a plăcut cel mai mult?
7. Care a fost excesul număul 
unu la TIFF?
8. Ce are TIFF-ul de reușește să 
scoată din casă oameni de peste 
40 de ani?

1. Poate că am ratat chiar filmele 
premiate, din păcate. Cel puțin 
anul trecut așa s-a întîmplat. Dar 
efectiv nu ai timp, nu poți să vezi 
chiar totul, așa că nu pot să mă 
judec, să fiu prea severă cu mine 
însămi.

2. Fiecare conține o lecție. Uitîndu-
mă în jurul meu, pînă și în filmul 
pe care l-aș nega este o lecție de 
viață.

3. Acum ar fi trebuit să corectez, 
de exemplu, niște teze. Dacă elevii 
mei așteaptă cu nerăbdare să le 
aduc mîine, vor fi dezamăgiți.

4. Nu mi se întîmplă să spun un 
lucru de dragul celorlalți.

5. Surprize pentru mine, foarte 
plăcute, au fost filmele românești. 
De aceea vin cu mare plăcere la 
scurtmetraje românești, la filmele 
create de tinerii noștri regizori. 
Moartea Domnului Lăzărescu a 
fost o surpriză minunată. Nu știu 
dacă pun așa de mult la inimă 
dezamăgirile.

6. Filme șoc au mai fost cele 
japoneze, cu perspectiva aceea 
sumbră.

7. Aș spune încercarea de a 
surprinde violența, agresivitatea, 
toate aspectele acestea dure ale 
vieții din care, desigur, ar trebui să 
învățăm ceva. Să fie o lecție pentru 
umanitate.

8. Filmul este benefic și îi scoate 
din casă pe cei de peste 40 de 
ani, îi scoate dintr-o rutină, o 
amorțeală. Are spiritul acesta de 
nou, chiar tineresc. Te face să te 
simți bine că-i vezi pe clujeni, că 
sînt pe stradă, că citesc ziarele.

Diagnostic: Hooked

Must See - Umbre

Bursa Binelui

TIFF Art

Ispășire

Cel mai recent film 
în regia BCR

Teatrul viselor

P
roiecţie de dimensiunile 
unui pachiderm pe ste-
roizi, Ispășire mixează teme 
esenţiale ale cinema-ului și 

culturii japoneze, de la dereglaje 
sexuale cu păpuși vii, la răzbunare 
ca principal motor pentru activi-
tate socială și devenire personală. 
Declanșatorul acţiunii e uciderea 
unei eleve de școală primară, cînd-
va în anii ’70, de mîna și șișul unui 

Oameni, organizații şi proiecte 
despre care merită să se facă un 
film prezentați de Bursa Bin-
elui, un proiect BCR

Povestea de azi: Mici pași pen-
tru o viaţă sigură. Fundaţia Bay-
lor Marea Neagră a ajutat ca 59 de 
bebeluși de mame seropozitive să 
primească lapte praf pînă la doi ani. 

Mamele infectate cu HIV pot 
avea copiii sănătoși dacă sînt re-
spectate măsurile de prevenire a 
transmiterii infecţiei. Printre al-
tele, este necesar ca bebelușul să 
nu fie alăptat, fiindcă altfel există 
șanse destul de mari ca infecţia să 
se transmită la făt. În România, 
legea prevede ca mamele infec-

tate să primească lapte praf gra-
tuit, dar realitatea din teren este 
alta: laptele este oferit ocazional și 
pentru un procent nesemnificativ 
dintre copii. Lipsiţi de acest spri-
jin, unii părinţi ajung să dea lapte 
de vacă pasteurizat sau mîncare 
gătita unui copil de doar patru luni.
Această situaţie a făcut ca, anul 
trecut, Fundaţia Baylor Marea 
Neagră, o organizaţie înfiinţată în 
2004, să decidă să facă ceva pen-
tru o schimbare în bine. Așa a în-
ceput strîngerea de fonduri pen-
tru ca 59 de bebeluși din judeţul 
Constanţa să primească lapte praf, 
pînă la vârsta de doi ani. Cam-
pania umanitară s-a numit  „Am 
nevoie de lapte” și a fost un succes. 
S-au strîns peste 5.000 de cutii de 

lapte praf, în valoare de 200.000 
lei, printr-o mobilizare a întregii 
comunităţi: firme locale, companii 
multinaţionale sau simpli cetăţeni 
care au vrut să facă un bine. O parte 
din acești bani au fost strînși și pe 
Bursa Binelui, platforma de donaţii 
a BCR. Pentru mămici, ajutorul 
primit a însemnat un sîmbure de 
speranţă spre o viaţă mai liniștită a 
copiilor lor. „Faptul că, în ianuarie 
2013, la clinica Baylor se descărca 
deja laptele pentru copilul meu și al 
altor mămici ca mine este extraor-
dinar! Este un ajutor nepreţuit “, 
spune Corina S., o mamă de 24 de 
ani din comuna Cobadin. 

Teatrul viselor e un documentar 
despre echipa CFR în Champions 
League. Nu, nu e vorba de un do-
cumentar adresat doar fanilor fot-
balului. Este pentru toţi cei care 
visează și gustă visurile altora. Nu-
mele ales transcrie esenţa a ceea ce 
înseamnă Champions League- un 
teatru al visurilor. ,,Apar visurile 
tuturor: al lui Andone de a antrena 
în CL, al lui Kapetanos de a ajunge 
în Germania, al lui Eric Bicfalvi de a 
deveni fotbalist, al celui care tunde 

pedofil fără chip. Patru colege ale 
infantei expirate sînt blestemate de 
mama acesteia și, 15 ani mai tîrziu, 
fiecare urmează să-și ispășească 
pedeapsa. Urmează ispășiri ce vin 
în toate formele, unele mai aproape 
de slasher-ul specific nipon, arhi-
erotizat, pînă la realismul psiho-
logic neînduplecat care, de altfel, 
l-a consacrat pe regizorul Kiyoshi 
Kurosawa, autorul elegant-depri-

mantului Tokyo Sonata. Sinteză a 
tot ce e mai bun și specific Japoniei 
în materie de lugubru de pus pe 
peliculă, cele aproape 280 de min-
ute ale ispășirii de faţă merită trăite 
cu garda jos și mintea dispusă să fie 
pervertită; spre final veţi plînge cu 
lacrimi mari, exact ca niște perso-
naje dintr-o animaţie japoneză.

Mark Racz  

gazonul să o facă bine, al Clujului de 
a deveni cunoscut în lume”, spune 
Laviniu Lazăr, cel care a realizat 
acest proiect și care se declară 
,,un nepriceput în ale fotbalului”. 
Totuși, după trei luni de ,,umblat 
cu echipa CFR prin lume” a reușit 
să pună pe bandă cinematografică 
40 de minute de documentar de-
spreacest sport vibrant. Minute 
în care apar nume precum Gheo-
rghe Hagi, Fatih Terim sau Ioan 
Andone, dar și momente filmate 

în timpul meciurilor CFR-ului din 
2012. A mai reușit să vadă și ce se 
ascunde în spatele ,,banilor și a 
mașinilor scumpe ” din lumea fot-
balului – o punte ce leagă oamenii 
din toată lumea, ,,un fenomen so-
cial”.Întrebarea la care a încercat 
să răspundă prin acest documentar 
este: Ce e mai important pe termen 
lung pentru echipa CFR, faptul că a 
învins Manchesterul sau necalifi-
carea pe mai departe rămîne o rană 
deschisă? Documentarul poate fi 
vizionat în această seară de la ora 
21:30 la Muzeul de Artă.

Andrada Lăutaru

TIFFarul pios
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Noua viață a albumului de familie

Ce se întîmplă, documentarule?

Pablo

A
colo unde alţii ar fi preferat 
o biografie romanţată, regi-
zorul Richard Goldgewicht 
construiește un mit. Și alege 

cea mai bună metodă pentru a o face: 
aduce alte mituri pentru a-l crea și 
consolida. La mitologizarea lui Pa-
blo Ferro, autor de BD-uri, animator, 

title designer și publicitar, contribu-
ie o serie întreagă de nume mari ale 
cinematografiei americane. Fiecare 
dintre acestea ne explică de ce munca 
lui Pablo merită respectată. Îi credem, 
deși autorităţile lor în materie sînt 
inegale. Îi credem din cauza numelor 
lor, și bine facem. Povestea acestui om 
fără vârstă, care e totodată o istorie a 
filmului și o istorie a publicitaţii ulti-
milor 50 de ani și ceva, e spusă într-o 

maniera cît se poate de contempora-
nă. Asta înseamnă că, timp de 91 de 
minute, documentarul lui Goldgewi-
cht nu riscă nicio secundă să devină 
plictisitor. Și mai important, “Pablo” 
reușește să fie un film la fel de intere-
sant și de îndrăzneţ precum generi-
cele protagonistului său, ceea ce, pre-
cum veţi vedea, nu e deloc lucru puţin.

Cătălin Olaru

Focus Slovacia

Din Meniul Focusului Slovac

Ş
apte titluri din selecţia TIFF 
de anul acesta vin din nu-prea-
îndepărtata Slovacie. Cinema-
tografia slovacă a fost neîn-

dreptăţită din cauza unei confuzii 
istorice. Puși laolaltă cu vecinii cehi 
pînă în 1993, regizorii slovaci au 
stat în umbră. În vremurile Parti-
dului, unui ceh îi era cu mult mai 
ușor să primească finanţare decît 
unui slovac. Anul acesta la TIFF, 
Slovak Film Insitute celebrează 20 
de ani de film post-era-cehoslovacă 
și împarte cu noi cîteva titluri.

Nouvelle-vague-ul slovac. Re-
acția la asfixiere. Primele ecouri 
ale realismului italian și noului val 
francez s-au făcut prezente printre 
regizorii slovaci. Un exemplu este 
Soarele prins în plasă (1963) de Ste-
fan Uher, în care doi adolescenţi se 
confruntă cu un impas amoros, mo-
tiv pentru care fiecare pornește pe 
propriul drum. El se înscrie ca vo-
luntar într-un CAP și are o escapadă 
erotică cu o altă femeie a muncii. Ea 
rămîne acasă, se încurcă cu un băiat 

rău și e cît pe-aci să fie dezvirginată. 
Un alt film impulsionat de succesul 
predeceserilor este Păsări, orfani și 
nebuni (1969), de Juraj Jakubisko. 
Asfixierea totalitară îi împinge pe 
trei orfani să trăiască într-o lume 
a lor, dezorganizată, inutilă, liberă 
creativ. Urmele nazismului, bustu-
rile falice ale comunismului – toate 
sînt aruncate în derizoriu și anarhi-
ei. Filmul lui Jakubisko era realizat 
după invazia Cehoslovaciei de către 
trupele sovietice. Regizorul se folo-
sește de cîntecul unui grup de co-
pii ca să transmită un mesaj: „Eu, 
Juraj Jakubisko, realizator slovac, 
o să vă spun o poveste pentru a 
vă arăta cît este de necesar, și, în 
același timp, inutil, să căutăm un 
remediu la o viaţă în care fericirea 
nu este posibilă fără tristeţe și nici 
bucuria fără nebunie.”

Slovacia de azi. Cinci filme 
proaspete asigură o tematică actu-
ală variată. Noua viaţă a albumu-
lui de familie (r. Adam Oľha)  e un 
documentar care nu trebuie ratat. 

Protagonistul din spatele camerei, 
regizorul însuși, pornește în căuta-
rea unui răspuns la întrebarea „de 
ce tatăl meu a divorţat?”. Folosind 
imagini din arhiva personală, ma-
nevrînd surorile pe post de actri-
ţe, interogîndu-și mama, o actriţă 
cunoscută în ţară, și folosind drept 
fond muzical cîntecele „inventa-
te” ale celei mai mici surori, Adam 
Oľha pune pe ecranul de cinema o 
bucată din intimitatea și frustrări-
le sale de tînăr, acum maturizat. Un 
alt documentar este Clopoţeii feri-
cirii (r. Marek Šulík, Jana Bučka), 
în care doi slovaci de etnie romă 
decid să facă un videoclip pe care să 
îl trimită unor vedete naţionale pe 
care le admiră. Dincolo de mizele 
sociale – acţiunea se petrece într-un 
sătuc marginalizat fără apă potabi-
lă, pe gardurile căruia se mai între-
văd încă emblemele unui panou al 
unui proiect finanţat de UE – filmul 
interoghează limitele documenta-
rului și raporturile sale cu ficţiunea.

Filmul de actualitate își are locul 
lui. Cu Bine, mulţumesc, Mátyás 
Prikler face o radiografie familia-
lă în tonuri sumbre. Se folosește 
de ciclicitatea evenimentelor care 
apar (unele opţional) în viaţa unui 
cuplu: doi oameni care trec printr-o 
criză pe fondul morţii unui copil; un 
cuplu de bătrîni care ajunge la cuţi-
te și își cer bani reciproc pentru ser-
viciile mărunte; un bărbat care este 
dat afară din casă, e ameninţat cu di-
vorţul și i se interzice să își mai vadă 
copiii (paradigmele clasice); iar în 
final, o nuntă, eveniment fericit, de 
altfel, dar care, în rama filmului, pă-
lește. Orice cinematografie matură 
nu a făcut pasul în mileniul trei fără 
un film cu skinheads. În Cîinele meu 
ucigaș (r. Mira Fornay), un astfel de 
extremist, cam moale, își transferă 
frustrările violente cîinelui pe care 
îl dresează să devină o fiară. În sine, 
filmul e o monografie rece a unei 
Slovacii uitate, în care xenofobia și 
rasismul sînt unitatea de măsură în 
orînduirea socială. Dansînd pe cio-
buri (r. Marek Ťapák) e o prezenţă 
atipică. E un film plin de muzică 
etno-folk și dans. În această „Viaţa 
satului” haiducească, neîntrerup-
tă de vreo Marioara Murărescu, 
bărbaţii aplanează conflictele prin 
dans iar femeile sînt rupte-din-Rai 
de frumoase.

Bogdan Minea 

A
da Solomon spunea în timpul 
discursului post-statuetă de 
la Berlin, pentru Poziţia Copi-
lului, că filmul independent 

are doi mari dușmani: subfinanţarea 
și presiunea de a face cinema după 
reţetă. Însăși ideea că filmele ar tre-
bui să fie originale supravieţuiește 
pentru că sînt cîţiva autori de cine-
ma care fac filme originale, pe care 
le putem vedea și 20-30 de ani mai 
tîrziu fără să dea nici cele mai mici 
semne de învechire. Stephen Frears, 
prezent la TIFF în secţiunea 3x3, e 
printre regizorii britanici ale căror 
filmografii rezistă/ amuză/ înfioară 
și-n 2013, la aproape 30 de ani de la 
seminalul Frumoasa mea spălătorie. 
Filmele sale au de multe ori o foarte 
clară angajare socială, adeseori de 
stînga și anti-Thatcher, dar fără să 
devină simple vehicole pentru diatri-
bă politică; personajele lui Frears sînt 
multi-faţetate și comportă un mister, 
adesea queer, care le face interesan-
te și dincolo de povestea pe care o 
populează – a se revedea neapărat și 
Dangerous Liaisons. Frears și-a ales 
foarte bine și colaboratorii, lucrînd 
pe textele lui Hanif Kureishi ori Allan 
Bennett, care doar insulari anoști 
în sacouri tweed nu sînt. E vorba 
de texte care explorează marginali, 
neadaptaţi, rataţi, excomunicaţi, dar 
cărora Frears le găsește o latură se-
ducătoare, care te cam îmbie să sari 
în barca cealaltă, oricare ar fi ea.

De Frears vedem la TIFF Frumoa-
sa mea spălătorie (1985), după un 
text de Kureishi, un love story între 
un tînăr pakistanez din estul Londrei 
și un caftangiu est-londonez jucat de 
Daniel Day-Lewis. Filmul malaxea-
ză teme tabu ale societăţii anilor ’80 
(homosexualitate, diversitate rasi-
ală, luptă de clasă), fiind una dintre 
primele manifeste queer ajunse cult 
în Marea Britanie și mare succes de 
critică și box office și la americani.

Detectivul (1971) e debutul lui 
Frears în lungmetraj, un exerciţiu 
noir transpus în Liverpool. Un bar-
man deprimat pentru că e lăsat de ne-
vastă se angajează ca detectiv pentru 
a-și mai anima existenţa, dar se ames-
tecă într-o foarte reală crimă, la fel de 
la foc mic ca oricare dintre aventurile 
lui Sam Spade. Doar că-n Merseyside. 

Ciuliţi-vă urechile (1987) e bio-
grafia unui dramaturg englez, Joe 
Orton – care a influenţat comedia 
britanică de la Monty Python la Si-
mon Amstell -, activ, controversat 
și omorît în Londra anilor ’60. Gary 
Oldman și Alfred Molina livrează 
unul dintre cele mai memorabi-
le cupluri gay ajunse vreodată pe 
ecran. Vizionare recomandată în 
speţă poterilor neoinchizitoriale 
care își manifestă credinţa bătînd 
homosexuali pe stradă. Posibil să li 
se mai ridice ceaţa de pe ochi. 

Mark Racz 

3x3

Stephen Frears 
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Ca protagonist în film și cîștigător 
al Ursului de Argint pentru cel 
mai bun actor la Festivalul de 
Film de la Berlin în acest an, Na-
zif Mujic a devenit o celebritate 
peste noapte. 

Un episod din viaţa unui culegător de fier vechi este, potrivit 
juriului de la Berlinală, filmul care descrie cu cea mai mare 
acurateţe condiţiile de viaţă ale romilor, cea mai mare 
comunitate fără ţară din Europa.

Nazif Mujic, Ursul de Argint la Berlin

Cum era viața ta în Bosnia înainte 
de a deveni subiect de film?
Trăiam viaţa zi după zi, muncind 
astăzi pentru a putea obţine cîte 
ceva de mîncare pentru mîine. 
Cei mai mulţi romi trăiesc așa, 

în umbră. Adunam fier vechi 
pentru a-l vinde, dar aveam și o 
slujbă cu jumătate de normă la 
World Vision, ca profesor pen-
tru cîţiva copii. Lucram doar o 
zi pe săptămînă cu ei, în rest 

erau liberi, dar încercăm să 
dezvoltăm acest proiect.

Cum ai ajuns să faci acest film?
Danis Tanovici a citit povestea  
într-un ziar și s-a supărat foarte tare 
din cauza situaţiei mele. Apoi l-a su-
nat pe producătorul filmului și i-a 
spus că ar vrea să filmeze povestea 
mea. A citit despre noi în decembrie 
și m-a contactat în martie. Danis s-a 
gîndit să refacă povestea, așa că în 
film mă joc pe mine însumi.

Filmul prezintă probleme ale sis-
temului medical din Bosnia, cum 
ar fi discriminarea. Este servici-
ul medical bazat pe etnicitate?
Nu este adevărat că este doar o 
problemă de etnicitate, oricine fără 
asigurare medicală va avea probleme 
în a obţine ajutor medical. Sîntem o 
ţară în tranziţie. Pe de altă parte, sînt 
sigur că, dacă soţia mea ar fi fost o 
blondă atrăgătoare, am fi primit aju-
tor, pentru că nu există reguli care 
le interzic să ne ajute. Așadar, chiar 
dacă nu este vorba doar despre etnic-
itate, există cîteva probleme cu asta. 

În film, cînd ai o problemă, fa-
milia ta îți sare în ajutor. Cît de 
puternică este relația cu fami-
lia ta şi cum reuşiți să o menți-
neți în ciuda tuturor probleme-
lor care apar?
Locuiesc într-un sat mic, unde 
trăiesc doar romi, și avem o 
legătură foarte puternică în-
tre fraţi și surori. Ea devine mai 
puternică pe zi ce trece. Încercăm 
să ne ajutăm între noi pentru că 
așa simţim că trebuie să fie viaţa, 
indiferent cît de săraci sau bol-
navi am fi.

Deci nu există nicio schimbare 
în relația voastră după premiul 
luat de tine?
Nu. Familia mea este foarte fericită 
pentru succesul meu. În vecinătate, 
oamenii sînt geloși, dar cred că 
așa e peste tot. Avem o zicală care 
spune că oamenii îţi vor ierta orice, 
mai puţin succesul.

Există vreo schimbare în relația 
ta cu autoritățile locale?
S-au schimbat multe! Mi s-au de-
schis multe uși. Înainte de film, 
cînd sunam pe cineva să cer ajutor, 
toată lumea mă ignora, dar acum 
sînt pregătiţi să mă asculte și să 
găsească o soluţie pentru mine. Sînt 
foarte fericit pentru asta.

Vrei să te foloseşti de această 
oportunitate pentru a schimba 
ceva în viața comunității rome?
Eu sînt președintele unei 
asociaţii locale pentru romi. Voi 
încerca să mă folosesc de această 
oportunitate, acum că am ieșit 
din umbră mulţumită premiu-
lui de la Berlin. Aș vrea să le ofer 
o viaţă mai bună copiilor mei, 
familiei mele și comunităţii în 
care trăiesc. Vreau să mă împlic 
în conducerea locală, poate acum 
pot face ceva. 

Ai vrea să-ți continui activi-
tatea cinematografică?
Filmul prezintă doar un episod din 
viaţa mea, viaţa unui culegător de 
fier vechi. Mi-ar plăcea să filmez un 
al doilea episod. Mi-a plăcut mult 
să fiu actor și a-și face-o din nou 
dacă cineva m-ar ruga.

A consemnat Bogdan Beşliu

InterogaTIFF

TIFF confidenţial

Ziua a 4-a
În caz că nu s-a observat deja, 
uneori, așteptările și impresiile 
pe care mi le fac despre niște filme 
nu se corelează deloc cu realitatea. 
Poate am impresia că mă duc la o 
comedie spumoasă despre niște 
hipsteri prepuberi. La faţa locu-
lui, însă, descopăr că este o dramă 
pretenţioasă și pustiitoare despre 
prietenia dintre un pensionar și 
un pîrș. Asta nu înseamnă că voi 
începe să mă documentez exhaus-
tiv în prealabil despre filmele pe 
care le voi vedea la TIFF. Prefer 
să fiu surprins de ceea ce urmează 
să văd, avînd în minte doar o fata 
morgana ce s-a ivit în urma par-
curgerii sinopsisului respectivu-
lui film. Cred că-i cel mai corect 
așa faţă de cineaști.
Și acum, într-un registru mai 
ancorat în realitate: vă invit să faceţi 
testul de personalitate de pe pagina 
de Facebook a AperiTIFF-ului, in-
titulat ”Tu ce plantă AperiTIFF 

ești?” Eu sînt broccoli. Și voi puteţi 
fi broccoli!
În legătură cu ziua de ieri, încă sînt 
deprimat că nu am ajuns la Ma-
nasse, dar sînt totuși fericit că am 
ajuns, în locul lui, la Fuck for Forest 
(ONG hipiot cu sex!) și la Trădarea 
(film rusesc interzis minorilor!). 
Din ce mi-am propus să văd ieri, 
deci, am reușit să mă duc la Scurt-
metrajele Românești 3 cu Rio 2016 
(cu gimnaste care parcă se antre-
nează pentru Hitler-Jugend nu 
pentru Olimpiadă), Pastila fericirii 
(la care, surpriză, am rîs!), Caseta 
numărul 4: Alexandra (un fel de 
August Underground românesc, 
destul de incomod pentru public) 
și 12 Minute, care s-a foarte ridicat 
la înălţimea așteptărilor mele. Ara-
tă al dracului de bine și e cu muzi-
că de Margareta Pîslaru pe post de 
Meiko Kaji. Apoi, În Dormitor, po-
lonezul despre femeia tristă ce se 
aciuează cu un individ la modul in-
suportabil de platonic, cu tensiune 
erotică catastrofală. Foarte plăcut, 
iar personajul principal mi-a adus 

aminte pe alocuri de Casey, unul 
din personajele din romanul Night 
in the Lonesome October al lui Ri-
chard Laymon.
Astăzi, mă arunc cu capul înainte 
precum Hindenburgul de pămînt 
la Băiatul care mînca hrană pen-
tru păsări, filmul grec despre un 
tînăr de 22 de ani fără job, dar cu 
păsărică și voce. Păsărica în cauză 
nu este acel fel de păsărică, ci este 
un canar care rămîne prins într-
un adăpost. Evident, tînărul tre-
buie să-și salveze aviarul prieten. 
Fiind un film interzis minorilor, 
mă aștept să fie ori cu sex ori cu 
violenţă la adresa păsărilor (ca-
narul s-o fi adăpostit în KFC?)
M-aș duce la 90 de minute, ce-mi 
sună a un fel de Cina cea de Taină 
a unui individ ce se pregătește să 
comită o crimă, dar cred că pînă la 
urmă voi viziona Curăţătorul, un 
film latino-american nu despre 
un bărbat de serviciu, așa cum 
am crezut iniţial, ci despre un in-
divid ce se îndeletnicește cu ste-
rilizarea locurilor unde au murit 

oameni. Ajunge să dea peste un 
copil și ce va urma cred că este un 
fel de road movie, care sper să nu 
se ducă în zona A Perfect World 
al lui Clint Eastwood, pentru că 
despre acela nu prea am nimic 
bun de zis.
Nu mă duc la Deturnarea (despre 
un vapor capturat de piraţi de la 
care mă aștept să fie un fel de Dead 
Calm mult mai grunjos și violent), 
dar mă voi duce la Și eu pentru că 
este rusesc și este, pe deasupra, al 
lui Aleksei Balabanov (al cărui Ko-
chegar m-a amuzat maxim). Tot un 
potenţial road movie, Și eu promite 
foarte mult mai ales din perspec-
tiva vizualului (Sankt Petersburg, 
anyone?) așa că nu trebuie ratat.
La Wadjda nu mă duc, pentru că 
este despre o fetiţă de 10 ani care-
și dorește foarte mult o bicicletă 
verde. Mama sa însă nu dorește 
să i-o cumpere deoarece susţine 
că bicicletele sînt lucrul dracu-
lui în ceea ce privește virtutea 
feminină. Cît se poate de corect, 
atîta timp cît bicicleta respectivă 

nu are șa, dar dacă nu are șa aten-
tează chiar și la virtutea masculi-
nă. O să trec, în schimb, la Simon 
Killer care este marcat cu aste-
risc în program (aveam pregătită 
o glumă despre Obelix dar pu-
tem trece peste). Simon este un 
proaspăt absolvent de facultate, 
care își ia picioarele în spinare 
spre Paris. Acolo se întîlnește cu 
o prostituată și, ca orice descre-
ierat, se îndrăgostește de ea. Mă 
simt nevoit să readuc în prim plan 
faptul că filmul se numește Simon 
Killer, deci trebuie să se întîmple 
mătrășiri. O fi ăsta noul Bonnie 
and Clyde? Natural Born Killers? 
Deși, de ce ar vrea cineva un nou 
NBK mă depășește total.
Și cam asta-i ziua de azi. Mîine 
vom discuta despre epidemia de 
îngheţată din Cluj, plenitudinea 
de formule reverenţioase care 
mi se adresează în mod constant 
și care, ca bucureștean, mă sur-
prind într-una.

Cătălin Mesaru 
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J
ojo este un băiat singuratic 
care își petrece timpul din 
cînd în cînd cu o fată cu tușe 
de nimfetă-în-devenire. Într-

un cadru rural olandez verde-su-
culent, ea găsește un corb pe care 
îl adoptă. Tatăl este un băiat dur, 
cu ceva frustrări în cap. Una ar fi  că 
și-a minţit copilul că mama lui, o 
cîntăreaţă folk, este plecată în Sta-
te pentru un turneu. Jojo suferă de 
pe urma absenţei mamei și ajunge 
pînă la a-și imagina conversaţii te-
lefonice cu ea. Relaţia tată-fi u este 
cea urmărită de regizorul debutant 

Boudewijn Koole. Nu are comple-
xitatea diegetică a unui Kes (care 
își plasa acţiunea într-un oraș 
muncitoresc poluat din Ţara Ga-
lilor), deși asemănările există și 
nu sînt puţine. În schimb, mizea-
ză pe dramă cu pusee psihologic-
behavioriste, gradul de reușită 
fiind totuși, discutabil. Ce îţi ia 
ochii este modul în care camera e 
mînuită și un tratament cromatic 
excelent. Lucruri suficiente ca să 
te facă să îl vezi.

Bogdan Minea

EducaTIFF

Micul corb

Focus Grecia

Eterna reîntoarcere a lui Antonis Paraskevas

U
n vedet TV se izolează 
mai întîi în portbagajul 
mașinii și apoi într-un ho-
tel pustiu. Este extrasezon, 

protagonistul este claustrat, as-
cuns, singur cuc. Și printre pli-
antele turistice, statuile faux-
antique și dvd-urile franţuzești 
cu bucătărie moleculară, domnul 
Antonis Paraskevas, începe nu să 
devină măcar niţeluș priceput la 
spaghete moleculare (după cum 
spera și persevera), ci debil, de-
ment, cu psihicul în colaps. Ros 
de pustiul din hotel și de suc-
cesul aghiotantului său de la 
matinalul TV, care, după ce i-a 
tot deplîns dispariţia, a reușit, 
în mod cursiv și chiar cu mare 
succes la public, să îi ia locul, ne-
nea Paraskevas începe să-și dea 
seama că ireparabilul s-a produs: 
el, cel mai mare, cel mai bun, cel 
mai de neînlocuit, tocmai ce-a 
fost înlocuit. Studiul cu tăișuri 
foarte ascuţite nu ia în colimator 
doar cultul propriului vedetism, 
ci și niște chestiuni fundamen-
tale despre nefastul moment ac-
tual din psihicul, istoria și mora-
vurile grecești. 

Cristi Mărculescu
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Tell us about your master class 
here at TIFF. 
The people I talk to are my students, 
coming from different film schools in 
Romania. I’m going to talk about my 
favorite subject – me – and I’m go-
ing to talk about my experience as a 
producer for more than 45 films. And 
then I’m going to talk about story. 
Not script, but story. I will refer to a 
group of great writers, not just script-

writers, but writers-writers. And I’m 
going to talk about story from the 
producer’s point of view, not that of 
the writer or the director. We’re going 
to talk about story as business and as 
art. But it’s not film studies; we’re not 
going to analyze Fassbinder films.

You obviously have a very in-
teresting biography. How im-
portant is the personality of a 

young filmmaker in the current 
climate, as it’s so difficult to se-
cure funding? 
It’s very important to have a stand-
out personality if you want to be 
successful in life. I don’t care if you 
want to be a carpenter, a cinema-
tographer or a director. You need 
a personality. You can’t be the type 
who hides in the corner. What I’m 
looking for in a new filmmaker – I 

like the phrase “new filmmaker”, 
not “young” because sometimes 
they’re not that young – is one of 
two things. Either I want them to 
show me they have a fresh way of 
telling old stories or they have new 
stories. And they need to show me 
they have the craft, because many 
people want to be things they’ll 
never be. So I’m looking at old, 
young or new filmmakers who 
have command of the craft. For 
example, Pablo Berger’s movie last 
night, Blancanieves (Snow White)… 
This is just a beautiful movie. This 
director has great command of his 
craft, he has humanity, humor, he 
can tell his story completely visu-
ally and that’s not very common.

What’s more difficult, securing 
a budget for a blockbuster, or 
gathering a small budget for an 
indie effort? 
They’re both difficult. Nobody’s go-
ing to give you 100 million without 
evidence that you can attract people 
in big numbers to come to the cin-
ema. As for indie films, it’s always 
difficult to secure funding for inter-
esting ideas, which have not been 
made before. People think it’s diffi-
cult; however there are two billion 
Euros for films per year in Europe. It 
all comes down to someone getting 
the money instead of someone else. 
You have to be a skilled competitor, 
so that you’re the one getting the 
money and your friend is not. The 
festival circuit is massive now, com-
pared to 30 years ago.  Of course, big 
festivals are there and stuff, but new 
festivals, like TIFF, are essential for 
new films because of two things. 
First, they offer a big audience for 
difficult films, I mean difficult good 
films. So without any box office, you 
can be a festival hit, and all the fes-

tivals will want you. You won’t get 
any money for it, but a massive au-
dience will see your film, critics will 
see your film and other people in the 
industry will see it as well. Festivals 
used to be just a launch pad, but now 
they are also a distribution avenue.

Where does Romanian cinema 
fit in the current environment? 
Romania is a big country geo-
graphically, but it has a relatively 
small population. I think Roma-
nia emerged as one of the strong-
est countries in terms of cinema 
from the former Soviet bloc. You 
have leading directors, like Cris-
tian Mungiu, and I’ve seen some 
extraordinary short films. The 
ones I get to see are very hu-
man, emotional, often funny, and 
sometimes very violent. Romania 
is in a good place, because it has 
role models, as there are direc-
tors who have gone out to festi-
vals and were successful.

Are there any similarities be-
tween Romanian movies you’ve 
seen and independent movies 
from the UK? 
I think there are two similarities. 
One is what we call the “kitchen 
sink” tradition, namely stories 
about working class people, in 
their daily lives, going through 
many challenges, sometimes with 
humor, but overall quite tough. 
And the other one is the coverage 
of youth. Between the movies set 
on the streets of London and else-
where in the UK and the Roma-
nian movies I’ve seen this connec-
tion of understanding this world 
of young people and translating it 
into cinema.

Interview by Mark Racz 

Nik Powell, co-founder of Virgin Records and Scala Productions, 
talks about his master class at TIFF and about what makes a new 
filmmaker standout in the current market.

InterogaTIFF

Nik Powell at Transilvania Talent Lab

InterogaTIFF

How did you react when first ex-
posed to Joyce Carol Vincent’s 
story? What were the first things 
that came to your mind after the 
shock and awe were gone?
I felt right away that I had to pay 
tribute to her. I felt quite sad and I 
thought nobody deserves to be so 
forgotten. When I read the newspa-
per, I thought I had to make a movie 
about her, to pay a tribute to her, to 
sort of mark the fact that she had 
existed. Of course, I didn’t know 
who she was, the newspaper arti-
cle was quite anonymous, I didn’t 
know at that point what I was going 
to find out, if she was a good person 
or anything else about her... But 
the story shocked me: to be dead 

Carol Morley, director 
of Dreams of a Life

for three years in a really busy part 
of London and to be so forgotten… 
I was more surprised to discover 
that she wasn’t the kind of person 
to be ignored like that, she wasn’t 
an isolated person. That’s why peo-
ple started to relay to Joyce’s story 
and think, ”Oh, that could be me or 
I know a person like that.”

Why docu-drama and not fic-
tion? Do you consider it magni-
fies the power of the facts and 
interviews?
I really felt that if you turn it into 
fiction, people would believe it re-
ally didn’t happen at all. So, it is 
quite important to talk with the 
real people who knew her. Also, I 

wanted the drama, the moments 
with her, in order “to bring Joyce 
back to life”.

You’ve said that while making the 
film, you started having dreams 
about Joyce Carol Vincent. Was 
it hard for you to work “with her 
in your subconscious”?
I was creating someone out of pho-
tographs I found and out of other 
people’s stories. Once, I dreamt I 
was carrying her coffin, and it was 
a miniature coffin. I also dreamed 
she was still alive and I was a de-
tective. At this point, I think she 
will be a part of me ‘til the day I 
die, which is weird since I’ve never 
met her. Our lives are about feeling 
something and I wanted to create 
a feeling with this film, and I think 
that if I hadn’t felt something deep-
er, it wouldn’t have been possible 
to do that.

Both this movie and the auto-
biographical one, The Alcohol 
Years, are inspired from real 
life stories. Are there any other 
similarities between them?
I think that in a way they are simi-
lar. In The Alcohol Years I was look-
ing back at my own life, and the 

people that were around me at that 
time in Manchester. This made me 
realize how we are constructed 
through other people. Both movies 
are about how people are describ-
ing other people. There are contra-
dictions in both films about who 
these persons really are. So, they 
are both about identity and about 
how we perceive people.

What do poetry, movies and al-
cohol have in common for you?
Haha! I love that! I think alcohol, 
movies and poetry take you some-
where else. And I think people, 
in their lives, want to be taken 
somewhere else. We like to take 
journeys, to be taken somewhere 
else; I’m also keen on 3D movies. 
I think movies and poetry have so 
much in common. And I suppose 
alcohol is different in the sense it 
turns us into something else quite 
directly - we feel like we’re living 
poetry and movies.

Is “the lost self ” recovered 
when you put your life on film?
It makes you realize we are all con-
structed people, we are kind of in-
venting ourselves and other people 
are inventing us. Art is a recovering 

of the self in a way, because you 
can relive and analyze, think about 
or feel it again. So, you do recover 
things in a different way, and not 
just remember them.

What “sells” a movie for you as 
a viewer?
I do like movies that make me 
feel something. I like all sorts of 
films. For example, the Romanian 
film 4 months, 3 weeks and 2 days 
is a film so powerful it makes you 
wonder and feel. Some of my fa-
vourite film directors are Agnès 
Varda and I also like experimen-
tal films and avant-garde films, 
going back to the 40’s, to Maya 
Deren. I watch films that chal-
lenge you and make you think... 
and feel as well. 

Which are, at this point, the 
dreams of your life? 
I would like to carry on making 
films all my life and get a bigger au-
dience, without compromising. My 
dream, at the moment, is to make a 
film about mass hysteria, based on 
the script I’ve wrote about school-
girls in 1960’s London.

Interview by Andrada Lautaru

Carol Morley talks about her 
documentary that created a stir in 
Britain, and about the ghosts she got 
stuck with while making it.

Nik Powell
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As the main protagonist of the 
movie and winner of the Silver 
Bear for best actor at the Berlin 
Film Festival 2013, Nazif Mujic 
turned into a celebrity overnight.

How was your life in Bosnia be-
fore you turned into a movie star?
I lived life day by day, working to-
day so I could provide food tomor-
row. Most of the Roma people live 
like that, in the shadows. I used to 

pick iron and sell it for money and 
I also had a part time job at World 
Vision as a teacher. I was working 
only one day a week there.

How did you get the chance to 
do this movie?
Danis  Tanović read the story in a 
newspaper and got very upset because 
of my situation. Than he called the 
producer of the film and said, “I want 
to make a film”. It was that simple. He 

read about us in December and con-
tacted me in March. Danis came up 
with the idea to reshape my story, so 
in the film I am playing myself.

The film presents the problems 
of the medical system in Bosnia, 
raising issues such as discrimi-
nation. Are medical services 
provided based on ethnicity?
It is not true that it is just a mat-
ter of ethnicity - anyone who 

doesn`t have medical insurance 
will have problems getting any 
kind of help from the system. We 
are a country in transition. On 
the other hand, I am sure that 
if my wife were a hot looking 
blonde they would help us, be-
cause they can, it is not illegal to 
help. So, even though it is not all 
about ethnicity, there are some 
problems regarding that.

In the movie, when you have a 
problem, the family comes to 
help. How strong is your rela-
tionship with your family and 
how do you manage to keep it 
that way with all the problems 
that occur?
I live in a small village, only Roma 
people live there and there’s a 
strong connection between broth-
ers and sisters; and it gets stronger 
by the day. We are helping each 
other because it is how we feel life 
should be, no matter how poor or 
sick we are.

Did your relationship with the 
local authorities change?
It changed a lot! A lot of doors opened 

According to the Jury of the Berlin Film Festival, An Episode 
in the Life of an Iron Picker is the first movie to accurately 
describe the living conditions of the Roma people, Europe’s 
largest stateless community.

InterogaTIFF

Nazif Mujic,  
winner of the Silver Bear

FeSTIval  
ShuTTleS

Casa TIFF – Iulius Mall  
(Cinema City) – Casa TIFF
Monday, June 3rd 
Casa TIFF: 16:30; 18:30
Iulius Mall: 19:30; 01:10
Tuesday, June 4th

Casa TIFF: 16:30; 18:30; 20:50
Iulius Mall: 19:00; 21:20; 00:20
Wednesday,  June 5th

Casa TIFF: 16:30; 18:30; 21:40
Iulius Mall: 19:00; 21:20; 0:00
Thursday, June 6th

Casa TIFF: 16:30; 18:00; 21:00
Iulius Mall: 18:30; 21:30; 00:00
Friday, June 7th 

Casa TIFF: 16:30; 18:30; 21:00
Iulius Mall: 19:00; 21:30; 00:00

Saturday, 8th June
Casa TIFF: 16:30; 18:30; 21:00
Iulius Mall: 19:00; 21:30; 00:40
Sunday, 9th June
Casa TIFF: 16:30; 19:15; 21:30
Iulius Mall: 19:00; 21:50; 00:00
Casa TIFF – Polus Mall  
(Odeon Cinema) – Casa TIFF
Monday, June 3rd

Casa TIFF: 16:30; 19:00; 21:30
Polus Mall: 19:30; 22:00; 00:15
Tuesday, June 4th

Casa TIFF: 16:30; 19:00; 21:30 
Polus Mall: 19:30; 22:00; 00:20
Wednesday, June 5th

Casa TIFF: 16:30; 19:00; 21:30
Polus Mall: 19:30; 22:00; 00:20
Thursday, June 6th

Casa TIFF: 16:30; 18:50; 21:50
Polus Mall: 19:30; 21:20; 00:30

for me. Before the film, when I called 
someone for help, everybody would 
ignore me, now they are ready to lis-
ten and find a solution for me. I am 
very happy with this.

Do you want to use this oppor-
tunity to do something for the 
Roma community?
Back home, I am the president of 
the local Roma Association. I will 
try to use this opportunity, now 
that I am out of the shadows thanks 
to the Berlinale award. I would like 
to create a better life for my kid, for 
my family, and for my community. 
I want to get involved with the mu-
nicipal authority, maybe now I can 
do something.

Do you want to continue acting?
This was only one episode in my 
life, the life of an iron picker. I 
would love to record a second epi-
sode. I loved acting and I would do 
it again if somebody asked me to.

Did you have any problems with 
discrimination?

Interview by Bogdan Beşliu
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G
eorge Littera a fost, probabil, 
cel mai mare expert în film 
mut din Europa. Și a mai fost, 
cu siguranţă, cel mai vene-

rat profesor al Facultăţii de Film 
– pe vremea aceea ATF. Era un 
om mărunt, firav, cu o voce bubu-
itoare și o minte intimidantă, care 
fuma ţigară de la ţigară și mînca și 
respira cinema. S-a stins din via-
ţă tînăr, la doar 50 și ceva de ani, 
spre dezolarea generaţiilor sale de 
studenţi. Dl. Littera nu “preda”, ci 
își împărtășea epifaniile. Pentru 
dumnealui, filmele erau o religie 
și sala de clasă o catedrală – vocea 
lui căpăta rezonanţa unei liturghii, 
iar noi eram păcătoșii pioși care-i 
sorbeam cuvintele. Cursurile sale 
aveau ceva monumental; uneori 
trăiam senzaţia că sîntem puși să 
construim un templu din plăci de 
celuloid, unde fiecare cadru avea 
importanţă covîrșitoare (“Ce ţinea 
mama din Potiomkin în mînă?” 
“Papucei? “Nuuu… botoșei!”). Te 
făcea deseori să te simţi mic, poate 
pentru că filmele despre care vor-
bea păreau atît de mari. Și, acum, 
o blasfemie: n-am reușit să iau ni-
ciodată cinema-ul atît de în serios. 

Blog

Pămîntul a dat, pămîntul a luat
Cine a cunoscut înflăcărarea dom-
nului profesor, știe că e greu de 
egalat. Generaţia mea crescuse iro-
nică și eclectică, hrănită cu casete 
video și filme cu Piedone la cinema. 
Voiam să văd Jarmusch și nu cine-
ma sovietic mut. Abia mai tîrziu am 
învăţat să apreciez cît de importan-
tă este fundaţia. Uneori, “Gigi” lăsa 
jos scutul academic și ne povestea 
despre ce minuni culinare a mai 
gustat la festivalul de la Torino sau 
cît de mult îi place să danseze step. 
Iubea cu ardoare toate marile filme 
mute, dar avea un favorit- Pămînt 
al lui Dovjenko. Nimeni vreoda-
tă n-a vorbit mai frumos despre 
acest sublim poem cinematografic. 
Ne-a transmis dragostea sa pentru 
o capodoperă inclasabilă și acum 
mă simt aproape obligată să dau 
ceva înapoi: duceţi-vă să-l vedeţi 
mîine, cu acompaniamentul tru-
pei ucrainiene Dakha Brakha. Am 
avut șansa să vad spectacolul anul 
trecut la Odessa și, credeţi-mă, un 
cuvînt mai bun decît “catharsis” 
nu-mi vine în minte. 
Zemlya este ombilicul cinema-ului 
poetic, filmul fără de care Tarko-
vski sau Paradjanov n-ar fi existat. 

Sovieticii l-au vrut o mostră de 
propagandă, dar geniul maestru-
lui n-a putut fi ţinut în frîu. Așa că 
Pămînt a sfîrșit prin a fi condamnat 
de autorităţi pentru “decadenţă 
și elitism” și pentru felul în care a 
explorat moartea și alte subiecte 
sumbre ne-revoluţionare. Nu le-a 
plăcut nici că regizorul vedea creaţia 
colhozurilor ca un fenomen natural, 
parte din ciclul cosmic al vieţii și al 
morţii. Pelicula a fost descrisă ex-
trem de plastic drept o “cosmogonie 
bolșevică”, iar J. Hoberman vorbește 
în Village Voice despre  Dovjenko 
ca despre “un artist revoluţionar 
sofisticat, dar și un bard tribal; nu-
mele său a devenit epitomul unui 
cine-lirism atît de pasional, că trece 
în panteism. Uluitor de frumosul 
Pămînt nu seamănă cu nimic din ce 
s-a făcut în cinema: construiește un 
mit păgîn ca să celebreze un tragic 
experiment social”. 
Cenzorii l-au făcut pe cineast să 
elimine cîteva scene, cum ar fi cea a 
ţăranului care urinează în radiato-
rul unui tractor și cea în care logod-
nica unui tînăr ucis îl jelește goală 
(secvenţe incluse în versiunea 
proiectată la TIFF).  Dar filmul e un 
exemplu magistral despre cum arta 
transcende propanganda – în ciu-
da subiectului “pro” colectivizare 
și anti-religios, Zemlya prinde 
proporţii mistice prin fervoarea 

mesianică și prin lirismul inegala-
bil. Dovjenko era un apostol al 
purităţii și al specificităţii cinema-
ului: vă rog să-i absorbiţi opera cu 
o privire nealterată de cinema-ul 
narativ și cu o ureche deschisă la 
etosul folk – dar atenţie, puterea 
hipnotică a imaginilor și splen-
doarea acompaniamentului muzi-
cal vă poate produce vertij. 
Cineastul ucrainian e interesat să 
creeze texturi vizuale impresion-
iste, stări și efecte și să transpună în 
imagini idei abstracte și concepte 
filozofice. Felul discontinuu și re-
petitiv în care se folosește de mon-
taj culminează într-un staccato 
simfonic, paroxistic: imaginile se 
acumulează, parcă se cristalizează, 
căpătînd din ce în ce mai mare greu-
tate și esenţă. Mai presus de toate, 
Pămînt e un testament al puterii 
cinema-ului de a crea poezie pură. 
Retorica propagandistă este, deci, 
anihilată de imagini frapante, 
izbăvitoare, spirituale, senzuale. 
Fiecare dintre ele rezonează cu 
următoarea, fiecare cadru are o 
intensitate proprie, o mișcare 
interioară și o independenţă de 
context. Dovjenko, care dispreţuia 
“continuitatea” montajului, și-a asu-
mat libertatea de-a lipi fragmente 
disparate în spaţiu și timp pentru 
un imn de o frumuseţe răpitoare de-
spre constantul ciclu al nașterii, al 

creșterii și al morţii. Rare sînt mo-
mentele de cinema în care fericirea 
și durerea sînt atît de patimașe și 
de extreme ca în “dansul lui Vasili”, 
unde muzica pulsează extatic odată 
cu montajul. Imaginile pastorale, 
bucolic-suprealiste, sînt întrerupte 
de scene foarte cinetice, de o rară vi-
talitate. Dragostea, moartea, fertili-
tatea, natura, eternitatea, primenirea 
și transformarea socială, toate se 
îmbină orgiastic în acest film sublim. 
Littera nu spunea că Pămînt nu e 
mut – e un strigăt primordial. Mu-
zica trupei Dakha Brakha îl face și 
mai sfredelitor. Mîine seară, ceva 
din spiritul și patosul profesorului 
va fi cu mine. 

Anca Grădinariu 

TIFF lOunge

Ora 17:00 - Regizorii unor 
scurtmetraje din secțiunea 
Zilele Filmului Românesc
Tudor Cristian Jurgiu,  
regizor, În acvariu;
Cecilia Felmeri,  
regizoare, Pastila fericirii;
Paula Oneț,  
regizoare În fel și chip;
Cristian Pascariu, regizor, 
Caseta numărul 4: Alexandra.


