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Focus Chile: 
Cinema-ul fabricado en República 
de Chile: capabil de umor negru și 
proaspăt, recuperator al unui trecut 
sumbru, iubitor de filme muzicale. 
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Ruxandra Medrea,  
co-regizoarea documentarului Infer-
nul lui Henry-Georges Clouzot
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Cronologic vorbind, aveam de-a 
face cu al treilea film (oare-

cum) bazat pe nemuritorul roman 
despre letalul și “de sînge sugăto-
riul” conte transilvănean. 

Nosferatu a fost expresionist și 
german, Dracula al lui Ted Brow-
ning a rămas în istoria cinema-ului 
ca Bela Lugosi, dar de Drácula al lui 
Geroge Melford se știu, din păcate, 
prea puţine. Frate geamăn al filmu-
lui lui Browning (filmat în aceleași 
decoruri dar cu altă echipă tehnică și 
actori hispanici) omagiatul din seara 
această are mai multe atu-uri faţă de 
mult mai titratul său frate vorbitor 
de engleză. Cel mai important, vizi-
bil și înduioșător pînă la lacrimi (de 
rîs) este maniera (manierist habar-
namistă) abordată de actori. Pe care 
elganţa vizuală a filmărilor nu face 
decît să o sublinieze. Nici dialogurile 
nu debordează de autenticitate sau 
de subtilitate. 

Poate unii se vor întreba ce l-a 
determinat pe Gary Lucas să im-
plementeze solouri live de chitară 
latino peste un film care a trecut cu 
greu testul timpului. Exact același 
lucru care l-a făcut pe Quentin Ta-
rantino să-l omoare pe Bill. Amuza-
mentul sincer, care nu exclude o la 
fel de sinceră iubire faţă de filmul 
luat (sonor de data aceasta!) în co-
limator. Vizionare plăcută! •

– Cristi MărCulesCu

Geamănul spaniol

Gary lucas: „Acum adolescenţii iubesc vampirii datorită filmelor ca Twilight sau Buffy, dar pe vremea mea nu erau astfel 
de seriale. Vampirii au devenit sexy. În copilărie, după ce am citit cartea cu Dracula, am devenit obsedat de românia şi 
am început să caut informaţii despre ţara asta. A face un show Dracula în transilvania, la castelul Banffy de la Bonțida, mi 
se pare cel mai bun lucru care mi se putea întîmpla.”
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K arina este o fetiță de 7 ani, care 
trăiește împreună cu părinții și 

frații săi pe o plajă izolată din Costa 
Rica. Mariana este o microbiologă 
care ajunge în zonă  împreună cu iu-
bitul ei, Rodrigo, pentru a combina 
afacerile lui cu terenuri de vînzare 
cu o vacanță romantică. Într-o noap-
te, Karina se îndepărtează prea mult 
de casă, se rătăcește și este descope-
rită de Mariana. 

Regizoarea Paz Fabrega ne propune să privim prin ochii unui copil în 
creștere, care ajunge să nu se mai simtă acasă în lumea în care trăiește, fără să 
înțeleagă exact de ce sau care ar fi soluția. Odată cu întîlnirea cu fetița, Maria-
na începe și ea să simtă povara întrebărilor existențiale. Este o poveste despre 
singurătate și nevoia de a simți o apartenență la ceva sau cineva.

Viața clocotește în jurul Karinei și doar marea, ai cărei curenți reci omoară 
zeci de șerpi și îi azvîrle pe mal, pare că îi împărtășește starea. Mariana însă 
nu se poate agăța de nimic. În timp ce pașii fetiței se îndreaptă obsesiv spre 
apă, Mariana se învîrte în cerc, încercînd să înteleagă ce se întâmplă cu ea.

Imaginea filmului este impecabilă, iar secventele în care ne este prezen-
tată lumea Karinei sînt atît de vii și de personale, încît ni se trezesc toate 
simțurile. Avem senzația că putem mirosi vîntul și gusta marea sărată și ni-
sipul. Directorului de imagine, Maria Secco, i se datorează o bună parte din 
valoarea filmului. •

– CrăițA NANu
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Concurs

Cine a văzut cele mai 
multe filme la TIFF?
În ultimii opt ani ai fost la filme de dimineața pînă seara? Cîte filme ai văzut la tiFF? uimește-ne! 
Arată-ne biletele rupte dar păstrate cu grijă. Ne rezervăm dreptul să ne povestești faza ta preferată 
din oricare dintre ele. Nu e ușor, dar pasiunea pentru filme îți poate fi răsplătită! Noi punem la bătaie 
premiul și un interviu cu cel mai bun dintre cei buni. Cel care a văzut mai multe filme decît noi… 
sîmbătă la 12, la cinema republica în hol, te vom cunoaște!

Apa rece a mării 
Pentru cei 18 participanţi, so-

siţi vineri seară în Cluj, a în-
ceput cel mai intens workshop de 
film din cadrul TIFF. Timp de zece 
zile, participanţii veniți din15 lo-
calităţi din ţară, vor trece prin 
toate etapele realizării unui film. 
Vor lucra în echipe, vor scrie sce-
nariul, vor filma pe camere oferite 
de Panasonic și F64, vor monta pe 
calculatoare Apple oferite de iS-

tyle. În seara zilei de 4 iunie își vor prezenta creaţiile realizate pe durata unei 
saptămîni în cadrul unei proiecţii speciale la Cinema Arta. 

Tema pentru filmele din acest an, sugerată de sponsorul principal UPC Ro-
mânia, este familia. Locuiesc în același loc, lucrează în echipă și își petrec mai 
tot timpul împreună. Așadar, participanţii LGD sînt o mare familie. Îi recu-
noașteţi după tricourile gri, badge-urile galbene și după grupul compact în 
care de obicei se deplasează. 

În două zile se dă motor!, așa că vor putea fi zăriţi și prin diverse locuri din 
oraș, unde filmează ca niște profeniști ce se pregătesc să devină. • 

Let's Go Digital!

A început Let’s Go Digital!

TIFF HAppy KIds
tiFF-ul de anul acesta s-a gîn-
dit și la părinții cinefili. În Piaţa 
unirii din Cluj-Napoca găsiți 
grădinița tiFF HAPPY KiDs.
Ana Ben-Dachin, în vîrstă de 
2 ani și 3 luni, a fost prima 
fetiță care a venit ieri la 
grădiniță, în timp ce părinții 
ei au fost să vadă filmul Shir-
ley Adams la Arta.
tatăl Anei, Nicolae, s-a arătat 
entuziasmat de inițiativă: “Mi 
se pare genială ideea, mai 
ales că sîntem mari și vechi 
amatori de filme.”. 
realizată de tiFF în partene-

riat cu grădiniţa Happy Kids şi AlGeCO, locul este destinat copiilor cu 
vîrste cuprinse între 2 şi 10 ani şi va fi deschisă pe perioada festivalu-
lui, începînd cu data de 29 mai.

De știut

Bilete pentru filmele de la TIFF acum și la Info point-ul 
din piața Unirii!

In memoriam dennis Hopper 

În vîrstă de 74 ani, Dennis Hopper (actor și regizor) a murit ieri. 
Cunoscut pentru filmele Easy Rider, Hoosiers, Blue Velvet și Apocalypse 
Now, Hopper tocmai terminase filmările la The Last Film Festival. 
Prezența lui electrizantă de pe ecarn ne va lipsi. 
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Terapii Extreme

Alo, aterizează david!

David Sieveking este un cineast aflat la început de carieră, dar cam fără 
direcție. Întâlnirea cu idolul său, David Lynch, l-ar putea repune pe dru-

mul cel bun. Ce te faci însă când maestrul îți propune să recurgi la meditația 
transcedentală, al cărei “director de marketing” este? 

Așa decolează documentarul David Wants to Fly, numai că, la final, un sin-
gur David dintre cei doi aterizează în picioare – iar acesta nu e autorul lui Mul-
holland Drive. Numele lui David Lynch este însă cel care m-a îndemnat să văd 
acest film inclus în programul festivalului Diagonale de la Graz, unde este ex-
pusă anual toată floarea cea vestită a producției cinematografice din Austria. 
Trecusem razant pe lângă știrea despre flirtul lui Lynch cu meditația transce-
dentală, dar n-am aprofundat subiectul. Atunci când regizorii fac lucruri trăs-
nite, e mai bine să te ții deoparte și să nu încurci borcanele. Nimic nu e mai 
trist decât să vezi cum autorul unuia dintre filmele tale de suflet o ia pe arătu-
ră, forțându-te să-l reconsideri – și nu neapărat într-o lumină bună.

David Sieveking are toate datele s-o ia pe arătură – sau, cel puțin, așa ne în-
deamnă să credem la începutul lui David Wants to Fly, la care a lucrat mai bine 
de cinci ani. Proaspăt absolvent al unei școli de film, entuziast, carismatic, dar 
cu o relație sentimentală în derivă, individul încearcă măcar impulsurile artis-
tice să și le canalizeze într-o direcție bună. Lumina de la capătul tunelului ar 
putea fi chiar idolul său, David Lynch, care tocmai urmează să țină în Fairfield, 
Iowa o conferință despre sursa creativității. Cu o inocență demnă de o cauză 
mai bună, eroul nostru descinde în micul orășel american, unde asistă la o adu-
nare cel puțin ciudată, și ajunge, cum-necum, față-n față cu Lynch însuși. Ma-
estrul nu-i acordă decât zece minute, dar pentru cineva care-l venerează, durata 
interviului e soră cu o dulce eternitate. Cu aerul său lunatec și cu aceeași frizu-
ră care sfidează gravitația, Lynch îi deschide ochii și descătușează inspirația, 
îndemnându-l să vâneze adevărul, până la ultimele consecințe. Discipolul îi 
soarbe cuvintele din gură, chiar și atunci când ele vorbesc de pacea mondia-
lă și de negativitate ca de un costum sufocant de clovn confecționat din cau-
ciuc. Soluția, ați ghicit deja, este meditația transcedentală. Mai mult, Fairfield 
se dovedește a fi “leagănul de civilizație” al acestei mișcări, fondate în anii ‘50 
de guru Maharishi Mahesh Yogi și practicate azi în lume de peste șase milioa-
ne de oameni. Aici, în plastic intitulatele “Domuri de aur ale cunoașterii divine”,  
studenții țopăie pe niște saltele în poziția lotus, cu țelul final de a se transforma 
în yoghini zburători. Nu contează că spectacolul este de-un comic bizar, Sieve-
king e sedus instant de iluminata perspectivă – sau poate că vede deja în asta 
ideea pentru un film. La urma urmei, Beatles, Mia Farrow și Clint Eastwood 
s-au numărat printre adepții acestei mișcări – și uite ce departe au ajuns. 

Întors acasă, în Berlin, eroul nostru nu pierde vremea și se înscrie la cursu-
rile de meditație transcedentală. La prima ședință, i se solicită câteva obiec-

te neobișnuite (printre care un număr exact de flori) și un cec de 2380 de 
euro. Continuarea vine, practic, de la sine: Sieveking intră în horă, chiar dacă 
reticența lui e tot mai clară, zboară în India pentru a filma funeraliile lui Ma-
harishi (cu un Lynch bălăcindu-se în Gange, complet transpus de grandoa-
rea evenimentului), primește acces de filmare necondiționat în stratosfera lo-
gistică a mișcării și asistă, vrând-nevrând, la bătălia pentru putere din sânul 
organizației. Din discipol al lui Lynch, Sieveking se transformă într-un soi de 
Michael Moore (unul mai simpatic însă) pe măsură ce investigația scoate la 
iveală renegații mișcării, matrapazlâcurile financiare și rufele murdare din ma-
rea familie a lui Maharishi. Același Lynch care îl îndemna la început să caute 
adevărul, până la ultimele consecințe, îl amenință cu procesul și-i închide toa-
te porțile de acces. Dacă, până atunci, tribulațiile tânărului David aveau în ele 
ceva amuzant, zâmbetul îți cam îngheață pe buze, iar iluminata perspectivă 
promisă la început capătă o dimensiune terifiantă. Nici nu știu ce m-a îngrozit 
mai tare la finele filmului: faptul că un moment de slăbiciune te poate face să 
intri cu ochii închiși într-o astfel de terapie sau că, de acum înainte, nu mă voi 
mai putea uita cu aceeași ochi la unul dintre filmele mele de suflet, Mulholland 
Drive. Sau poate că, într-adevăr, nu trebuie să încurci borcanele... •

– MiHAi CHirilOV

Ce se întîmplă Documentarule? 

Pînă acum Michael Moore nu a 
reușit să se stabilească într-o 

poziţie de documentarist a cărui 
voce chiar să fie luată în serios. Nu 
se plimbă pe cabluri atîrnate între 
clădiri, nu vorbește despre încalzirea 
globală și, în mod cert, nu salvea-
ză delfini. El a devenit cu timpul nu 
atît un cineast remarcabil, cît un in-
divid care, între încercările repetate 
de a intra în casa lui Charlton Hes-
ton și citirea Patriot Act-ului în faţa 
congresului, nu făcea decît să bîjbîie 

grosolan despre diverse teorii ale conspiraţiei pe care le-a deslușit (excepţia 
fiind, poate, Bowling for Columbine). Dar cel puţin își trîmbiţa ideile într-un 
mod atît de categoric încît era amuzant. Cu Sicko a părut că-și ia rolul de do-
cumentarist ceva mai în serios decît cel de circar, iar rezultatul este un film de 
duminică seara despre americani care nu au bani să își “reatașeze” la spitalele 
din ţara lor degetele amputate.

Capitalism, însă, e filmul său matur. Aparent, Moore a trecut peste momen-
tele în care se învîrtea cu mașina de îngheţată în faţa congresului S.U.A. și a 
început să ia lucrurile mai în serios. În Capitalism, el se poartă, cinematogra-
fic vorbind, ca un documentarist veritabil și ilustrează, pas cu pas, cea mai 
făţișă și nesimţită dintre conspiraţiile descoperite de el pînă acum: cum siste-
mul politic al democraţiei s-a transformat, încet dar sigur, în sistemul politic 
al capitalismului. Iar între poveștile oamenilor angajaţi să se autoevacueze și 
metodele întreprinse de “Corporate America” pentru a fura sute de miliarde 
de dolari, Moore se luptă și reușește în acest film să explice exhaustiv de ce 
această transformare este una cît se poate de apocaliptică. •

– CătăliN MOise

Capitalism: o poveste 
de dragoste

secțiune oferită de HBO
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De vorbă cu

Acrobaţie și salturi violente de pe funii în ringuri de luptă din localităţi-
le mici din Bolivia, unde distracţia principală sînt showurile cu cholitas. 

Asta au adus la TIFF Jana Richter și Rike Holtz, două cineaste din Germania. 
Tinerele au aflat despre femeile boliviene practicante de lupte libere din călă-
toriile lor și de la grupul german de film NUR, coordonat de Yana Dronz din 
Ucraina și de David Safarian din Armenia. 

Cholitas le-au impresionat imediat pe tinerele vest europene cu exuberan-
ţa, ambiţia și caracterele lor puternice cărora obstacolele nu le pot sta în cale. 
„Femeile acestea își găsesc timp, bani și pasiune să facă această artă. Am vrut 
să vedem cum reușesc, pentru că în Europa mereu găsim motive să ne plîn-
gem că nu ne iese ceva și să renunţăm”, ne-au spus nemțoaicele aproape într-
un glas, la doar cîteva ore după aterizarea pe aeroportul din Cluj-Napoca. 

Luptele cu cholitas sînt o ocupaţie inedită, care poate fi asemănată întrucît-
va cu spectacolele americane de wrestling. 

„Cholitelor nu le pasă cine cîștigă! Important e spectacolul, coregrafia impe-
cabilă. Wrestlingul american e mai mult despre a-ţi arăta corpul, musculatu-
ra. La lucha libre presupune multă acrobaţie, mișcări foarte rapide, dinamice. 
Cholitas luptă complet îmbrăcate, își dau jos doar pălărioara neagră din vîrful 
capului”, a povestit regizoarea Rike Holtz. Cholitele își demonstrează măies-
tria în ring de sub cinci straturi de fuste tradiţionale prinse în talie cu o cingă-
toare enormă al cărei rol e de a proteja coloana și rinichii de lovituri și căderi. 

„Hainele sînt foarte colorate, arată mîndria de a fi indian. Recunoști o cholita 
după cum își ţine micuţa pălărie în echilibru pe cap și după cum își asortează șalul 
de peste bluza simplă cu fustele”, a explicat micuţa și zîmbitoarea Rike Holtz, cu 
mult entuziasm, ca și cum tocmai ar prezenta o cholita gata-gata să intre în luptă. 
Efortul cholitelor nu poate fi descris în cuvinte, ele fac spectacol pe ringuri în 

două regizoare și cele 
cinci straturi de fuste 
ale cholitelor
jana Richter şi Rike Holtz, regizoarele documenatrului Cholita libre

aer liber, la mare altitudine, unde aerul e sărăcit de oxigen. „E foarte greu să 
vezi o femeie luptînd așa, pentru mulţi, chiar și din grupul nostru NUR, a fost 
șocant cînd au văzut documentarul. Lucha libre poate fi un spectacol violent, 
dar e un spectacol care dacă e făcut foarte bine te face să uiţi că e regizat di-
nainte, că are coregrafie”, a spus regizoarea Jana Richter. 

Carmen Rosa Campioana, Rosita Sfarmă-Inimi, Yolanda Pasionala și Claudina 
Condamnata își încîntă publicul cu mișcări atît de bine sincronizate și de armoni-
zate încît privitorii nu își dau seama că femeile nu recurg la violenţă reală pe ring. 

„Ai nevoie de încredere deplină în partener, nu e o competiţie, e spirit de 
echipă. Am încercat și să luptăm una cu alta (n.r. cele două regizoare au expe-
rimentat pe viu cum e viaţa unei cholite), dar în timpul show-ului, zbori des 
de pe o frînghie și noi nu sîntem destul de puternice să ne putem prinde”, au 
spus regizoarele la unison. Cele două tinere vor să se întoarcă la un moment 
dat în Bolivia pentru a încera să devină ele însele cholitas, într-un alt film.

“Ne place la TIFF, oamenii de aici se uită direct în ochii tăi cînd îţi vorbesc! 
În Germania nu se întîmplă așa”, a spus Jana Richter. •

– rAluCA BuGNAr

Jana richter şi rike Holtz
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InterogaTIFF

De  unde pînă unde un documen-
tar cu și despre Clouzot?
Henri-Georges este un regizor fran-
cez din anii ‘40-‘50, foarte cunoscut 
în Franţa și care a făcut o groază de 
filme. Nu horror-uri, ci filme de sus-
pans. E unul dintre clasicii cinema-
ului francez, fără îndoială. Un fel de 
Hitchcock francez. În 1964 Clouzot a 
început să filmeze L’Enfer (Infernul). 
Filmările erau programte să dureze 
3 luni, dar au fost întrerupte după 3 
săptămîni, pentru că regizorul a avut 
o criză cardiacă pe set. Au rămas din 
ce a făcut 15 ore de filmare. Aceste 
15 ore nu sînt, însă, doar din filma-
rea propriu-zisă, ci sînt și din perioa-
da în care a făcut încercări.
Despre ce trebuia să fie filmul lui 
Clouzot? 
Întregul scenariu este povestea unui 
bărbat care devine foarte foarte ge-
los pe nevasta sa și, de fiecare dată 
cînd are o criză de gelozie, are fan-
tasme și tot felul de viziuni. Ideea 
lui Clouzot era să îl facă pe spectator 
să traiască efectiv nebunia, parano-
ia personajului său. Nu era neapărat 
un film despre gelozie, ci mai mult 
un film despre nebunie. Era o expe-
rienţă care voia să aducă publicul 
în situaţia de a simţi ce este această 
nebunie. Şi pentru a ajunge acolo a 
făcut o groază de încercări 3 luni de 
zile în studio, asta înainte de a înce-
pe filmările. Deci majoritarea ima-
ginilor pe care le-am recuperat sînt 
din această perioadă, pentru că a 

Ruxandra Medrea

fost o experienţă unică în istoria ci-
nematografiei. I s-a dat un buget ne-
limitat. Columbia, casa de producţie 
americană a spus “Ai un buget neli-
mitat, ca să cauţi. Nu trebuie să pro-
duci imagini, dar poţi să cauţi.” Ceea 
ce în cinema nu se întîmplă, nu i se 
dă unui regizor o astfel de liberta-
te. Dar așa au stat lucrurile în cazul 
lui. Şi se vede că el a cautat, a intrat 
în mașinăria/nebunia asta imensă. 
Avea 3 echipe care filmau concomi-
tent, făcea încercări cu Romy Sch-
neider, actrița pricipală, nu cu du-
blurile, cum se întîmplă de obicei…. 
Ce a încercat să facă Clouzot?
Ce a încercat nu a fost doar să rein-
venteze un limbaj cinematografic, 
dar a fost și să trăiască el însuși o ex-
perienţă artistică, creativă. 
A încercat o groază de lucruri. În 
primul rînd, s-a înconjurat de ti-
neri. Clouzot avea 64 de ani, dar 
și-a luat în jurul lui artiști de 20-25 
de ani. A încercat să aplice ideea ar-
tei cinetice pe ecran, adică să filme-
ze lucrurile în așa fel încît să pună 
spectatorul într-o stare “cît mai re-
ală”. Nu crea doar el, toţi erau niște 
mici furnicuţe, un întreg laborator 
în care fiecare făcea cîte ceva, iar el 
era un fel de șef cu braţe enorme, 
care îi ghida. Asta a fost pe par-
tea de imagine. La sunet a lucrat 
cu niște muzicieni in zona electro-
acustică, care erau ceva foarte nou 
în epocă, pentru că și sunetul avea 
aceeași importanţă.

Care au fost părţile frapante ale 
poveștii despre Clouzot? Ce te-a 
marcat?
A fost un proces foarte lung, am lu-
crat 2 ani și jumătate la documentar. 
E enorm. 2 ani și jumătate în care 
lucrezi, subiectul începe să te obse-
deze, e foarte complicat. Noi am re-
cuperat aceste 15 ore care au rămas 
de la Clouzot, dar erau, de fapt, 15 
ore fără sunet, pentru că sunetul s-a 
pierdut. Au fost găsite niște role de 
film, lipite la întîmplare una după 
alta. Deci ce am primit eu în sala de 
montaj au fost niște imagini pe care 
nimeni nu le-a gîndit să fie una după 
alta, le-am digitalizat și cred că pen-
tru mine, momentul cel mai intens 
era cel în care descopeream imaginile 
astea, pentru că știam că nimeni nu 
le văzuse. E foarte șocant să intri în 
“șantierul” unui creator, te gîndești 
dacă ai dreptul, de fapt. Nu știi exact 
ce să faci cu ele, încerci să le înţelegi. 
Sunetul nu apare pe bobine, dar 
apare pe documentar?
Am reconstitut două scene cu doi ac-
tori, un procedeu un pic aparte, asta 
și pentru că nu mai aveam sunetul.
Cum a fost primit documentarul 
pînă acum? Cum reacţionează 
publicul la imagini atît de vechi?
Unele imagini se poate spune că au 
îmbătrînit, însă sunt imagini expe-
rimentale, imagini de epocă, un tip 
care a încercat să facă lucruri pe care 
acum poţi să le faci de acasă. Însă el 
a încercat să facă trucajele live, în 
timpul filmărilor. Deci tot ce se face 
acum în post-production, el a încer-
cat să facă în timpul filmărilor. Ima-
ginile sînt foarte interesante și e rar 
să ai acces la “ciorna” unui regizor 
și, în plus, și povestea Infernului, a 
filmului propriu-zis e interesantă. E 
filmul blestemat.
Nu a încercat să reia proiectul?
În momentul în care s-a oprit din fil-
mare a pierdut enorm de mulţi bani 
și nu a mai vrut nimeni să îl asigure, 

pentru că avea deja probleme cardia-
ce de mult și era un film cu un buget 
enorm. Nu a mai putut să reia nicio-
dată L’Enfer și a rămas cu o mare dure-
re din cauza asta, în schimb a făcut în 
1968 un film, Prizoniera, dar care nu 
mai are nimic de a face cu Infernul. Nu 
mai e aceeași complexitate a scena-
riului, dar a reușit să pună în imagine 
unele din încercările făcute în ’64.
Ce înseamnă găsirea și pierderea 
bobinelor de film?
Fizic, bobinele nu s-au pierdut nici-
odată. Ele erau la Arhivele France-
ze, însă a fost o problemă juridică. În 
momentul în care Clouzot a făcut cri-
za cardiacă, asigurările au recuperat 
filmele și era o întreagă acţiune juri-
dică între arhive și văduva lui Clou-
zot, care avea drepturile de autor. 
Cum au ajuns de acolo la montaj?
A avut loc o întreagă negociere între 
noi. Serge Bromberg care este co-
regizorul a aflat de existenţa lor și 
atunci am mers împreună la văduva 
lui Clouzot și la asigurări în încerca-
rea de a-i convinge și pe unii și pe al-
ţii. Un proces care care a durat jumă-
tate de an. Am încercat și am dus la 
capăt niște tratative ca să le scoatem 
din Arhive. Marea surpriză a fost că 
noi credeam că era vorba despre 2-3 
ore și habar nu aveam ce era acolo, 
de fapt, nu exista o listă. Şi cînd am 
văzut 15 ore, a fost o nebunie. Alb și 
negru, culoare, de toate…
Următorul proiect? Ne dezvălui 
ceva?
Documentare, oricum. Am un pro-
iect cu o serie de documentare des-
pre identitatea imigranţilo. Vreau să 
urmăresc imigranţi francezi, un ro-
mân, un chinez, un rus, în momen-
tul în care se întorc la ei în ţară. Cred 
că problema identitară se pune într-
un mod foarte brutal cînd te întorci 
în ţară, mult mai brutal decît atunci 
cînd ești în ţara în care ai plecat. •

– iOANA NeCșA & 
rAluCA BuGNAru

Știrea de la sfîrșitul lui februarie a sunat cam așa: “un documentar despre 
Henri-Georges Clouzot, realizat de o regizoare născută în România, Ruxandra 
Medrea, împreună cu Serge Bromberg, a primit premiul César”. Ruxandra a 
plecat la 13 ani dintr-o Românie postdecembristă. Cu multă dezinvoltură și 
naturalețe, ne-a povestit despre aventura Clouzot.
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InterogaTIFF

Ruxandra Medrea

How come a documentary about 
Clouzot? 
Henri-Georges is a very well acclai-
med French director of the 1940s-
1950s, one who has made many 
movies which are much apprecia-
ted in France. Not horror films, but 
suspense. He’s undoubtedly one of 
the French classics. A sort of French 
Hitchcock, if you will. In 1964 Clo-
uzot started directing L’Enfer (Infer-
nul). The shooting was scheduled to 
last 3 months, but was paused after 
3 weeks, because the director had a 
cardiac arrest on the set. Up to that 
point, they had shot 15 hours of 
film. Those 15 hours aren’t just of 
the actual movie shooting, but also 
pre-shoot trials.
What was Clouzot’s film supposed 
to be about? 
The whole script revolves around the 
story of a man who becomes very jea-
lous of his wife and, every time he has 
one of his jealous spells, he goes into 
this phantasmagoric state and has all 
sorts of visions. Clouzot’s idea was to 
make the spectator actually live this 
man’s madness, his full-fledged para-
noia. It wasn’t a movie about jealousy, 
really, it was more about madness. It 
was an experience meant to make the 
audience live the madness. And to get 
there, he made many, many trials and 
tests for 3 months prior to the shoo-
ting. The majority of the material we 
got on the film was of this trial peri-
od. It’s quite a unique piece of cine-
ma history. He was given unlimited 
budget. Columbia, the American pro-
duction house told him “You get unli-
mited budget to look for what needs 
to be in the film. You don’t have to 
produce images, just look for them”. 
That doesn’t really happen in cinema 
anymore, giving a director such fre-
edom. But that was the way things 
happened for Clouzot. And you can 
tell he looked, he went along with the 
whole madness. He had three teams 
which shot at the same time; he made 
trials with Romy Schneider, the main 
actress, not with doubles as things 

The news piece at the beginning of February went something like this: a 
documentary over Henri-Georges Clouzot’s unfinished cinema project, made 
by Romanian-born director Ruxandra Medrea and French director Serge 
Bromberg, was awarded a César. Ruxandra Medrea left Cluj when she was 13 
after the ’89 revolution. Invited to TIFF we caught her right after her arrival in 
Cluj. She told of her Clouzot adventure with much addo and tenderness.

happen most of the times.  
What was 
Clouzot trying to achieve?
Well, he not only tried to invent a 
film language, but also he tried to live 
a creative artistic experience. 
He tried all sort of things. First of 
all, he got a lot of young people in-
volved. Clouzot was 64, but he sur-
rounded by artists aged between 20 
and 25. He tried to apply the idea of 
kinetic art onto the screen, meaning 
to do so as to put the spectator in a 
“more real” state. He wasn’t the only 
one creating, they were all like little 
bees, an entire laboratory where 
everybody made something distinct 
and he was a sort of chief who over-
looked everything with two enormo-
us arms; the one who guided them 
all. That was only the part about ci-
nematography. On sound he worked 
with musicians in the electro-acous-
tic area, which was something com-
pletely new in those times, and he 
did that because he felt sound was 
equally important. 
What was the thing that impre-
ssed you most about Clouzot? 
It was a very long process for me; I 
worked for two years and a half on 
this documentary. That’s a lot. It’s 
very complicated to work for that 
long on the same subject, it stars to 
obsess you. We recovered those 15 
hours of Clouzot’s material. It was 
15 hours with no sound, actually; 
the sound got lost. They had found 
some film rolls, randomly glued to-
gether. So what I received in the 
editing room were images which no-
body had thought to edited them as 
such; I digitized all the material and 
I guess the most intense moment for 
me was that one: when I was disco-
vering the images that I knew nobo-
dy has seen. It was quite shocking 
to enter the “notes” of a creator; you 
ask yourself if you’re allowed to do 
this, really. You have no exact idea 
about what to do with it; you just try 
to understand it. 
The sound isn’t on the film you 

found, yet your documentary has 
sound? 
Because we had no sound we recon-
stituted two scenes with two actors, 
a device which is quite special in its 
own term.
How was the documentary recei-
ved so far? How do audiences re-
act to images that old? 
You can say about some images that 
they have aged, but they are visual 
experiments, images from another 
age of cinema; a guy trying to do then 
what you can do now at home. But he 
tried to do live image tricks. I mean, 
everything which is now all done in 
post-production, he tried to do while 
shooting. The images are very interes-
ting and it’s not that often that one 
gets the chance to look on a director’s 
“sketch book”; furthermore, the sto-
ry L’Enfer is very interesting. It’s the 
damned film. 
He never tried to start shooting 
again?
Up to the point when the shooting 
stopped, there was a lot of money 
invested, thus lost, and nobody wan-
ted to cover the insurance becau-
se Clouzot had a history of cardiac 
problems and the film also required 
a lot of money to make. He could 
never undertake this project aga-

in and that was quite the blow for 
him. But in 1968 he made another 
film, The Prisoner, but it doesn’t 
have anything to do with L’Enfer. The 
script doesn’t have the same comple-
xity. But he did manage to use some 
of the things he learned in the expe-
riments of ’64. 
What does finding and loosing of 
film rolls mean? 
Physically, the rolls were never lost. 
They were in the French Archives, 
but there was a legal matter at hand. 
When Clouzot had his cardiac arrest, 
the insurance company took posses-
sion of the film. There was a whole 
legal issue to settle between the Ar-
chive and Clouzot’s widow who pos-
sess the creative rights now that he 
is no more. 
What’s your next project? Can 
you give us any insight?
In any case, it will be documentary. I 
have a project with a series of docu-
mentaries about immigrant identity. 
I want to follow some French immi-
grants, a Romanian, a Chinese and a 
Russian, in the moment when they 
return their homeland. I think the 
identity issue is raised very brutally 
when you go back home, much more 
brutal even than in the country whe-
re you went to. •
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Supernova

Un om din cinci suferă de anxietate în Olanda (și cam peste tot în lume). 
Documentarul de față prezintă șase dintre ei, în Amsterdam, pe parcur-

sul unui an. Unii dintre ei fac eforturi remarcabile, parcurgînd distanța de la 
crize continue pînă la a ieși pe stradă și chestiona străini în legătură cu obiectul 
(existența) temerii lor (cazul adolescentei care se ”oferă” spre mirosire, după ce 
mai toată viața făcea dușuri lungi de cîteva ore, crezînd că e murdară). Alții fac 
pași mici, cum e cazul unui farmacolog (strălucit) care, după o criză în metrou, a 
ajuns speriat de orice apropiere de străini și aglomerații; după multe ședințe de 
terapie ajunge (din proprie inițiativă) să își pună fotoliul pe balcon și să se uite, 
practic, la obiectul bolii sale. Cei șase trăiesc retrași (asistați doar de terapeuți și 
puține rude), lucizi în legătură cu condiția lor, dar exasperați de lentoarea peri-
oadei de recuperare. Sînt dispuși să încerce terapii alternative și să consulte oricît 
de mulți terapeuți pentru a-și recupera funcționalitatea socială/urbană. Totuși, 
Angst e adeseori inspirațional și pozitiv pentru că pune mare accent pe dorința 
anxioșilor de a se schimba și pe calitatea ridicată a sistemului care-i asistă. •

– MArK rACz

Angst
Donovan, fiul eroinei care 

dă numele filmului, e 
împușcat într-o luptă de stradă 
în Johannesburg și rămîne pa-
ralizat de la gît în jos. Încearcă 
să se sinucidă în scena de des-
chidere a filmului, dar Shir-
ley (jucată de Denise Newman 
într-un fel care merită suma 
tuturor elogiilor) îl salvea-
ză cu suspect de mult calm și 
pricepere (aflăm apoi că a fost 
asistentă medicală). Ea încear-

că să facă rost de medicamente și hrană pentru Donovan, ajungînd chiar să 
fure din magazin sau să mituiască funcționari publici. Cînd e întrebată de 
cunoscuți ce mai face Donovan, Shirley preferă să spună sec ”bine” și să su-
foce discret orice amestec al lumii exterioare în problema ei. Femeia e foarte 
mîndră și dispusă la eforturi continue și uneori fără rezultate concrete sau 
mulțumitoare; lupta ei, deși nesfîrșit de tonică, nu pare să aibă o strategie și 
nu pare să vizeze mai departe decît următoarea masă sau porție de medica-
mente a lui Donovan. Deși i-ar fi la îndemînă, regizorul debutant Oliver Her-
manus nu apelează la nici un fel de toping de emoții și descătușări nervoase, 
ci păstrează o distanță (totuși neanonimizantă) față de Shirley și Donovan. 
Desigur, afectele sînt disponibile pentru extracție, dar va necesita efort (sa-
tisfăcător, în cele din urmă). •  

– MArK rACz

shirley Adams 
Terapii Extreme



Duminică | 30 Mai | 2010

APERITIFF / 9 

Competiție

Un tînăr bărbat, Rune, ajun-
ge în închisoarea din Hor-

sens (cea mai dură din Dane-
marca pînă de curînd, cînd a 
fost închisă). Deși arestat pen-
tru acte extreme de violență, 
Rune pare mai degrabă un 
orășan amorțit, chiar fricos, mai 
ales în comparație cu ceilalți 
deținuți (după ce-i vedem ne 

dăm seama că și în Danemarca s-ar putea trăi bine din realizarea de tatuaje și 
vînzarea de anabolizante). Rune e rapid “achiziționat” de una dintre facțiunile 
din închisoare și pus să schilodească un albanez (care, o dată ajuns sub tirul 
pumnilor lui Rune, pare să-și chestioneze condiția cu un înecat în sînge ”de 
ce?”). Cam ca și junele întemnițat din premiatul Un prophete, Rune ajunge ha-
mal pentru acea facțiune, încercînd să dea din coate astfel încît să-și asigu-
re liniștea într-un loc împărțit între danezi și arabi. El își permite să facă doar 
pași destul de mici, de cele mai multe ori în întuneric; Horsens e practic o feu-
dă cu numeroase clase și cu intrigi de curte care ți-ar putea decide soarta dacă 
nu stai la locul tău. Nici un deținut nu intră sub incidența idealismului peni-
tenciar; nimeni nu se căiește, nimeni nu se ”îndreaptă”. La urma urmei, R e un 
discurs despre pierzania cea mai înfiorătoare, cea instituționalizată. •

– MArK rACz

R

Sabina lucrează în Ministe-
rul Culturii în Polonia ani-

lor 50. Regimul comunist vrea 
poezii la metru și poeți care pot 
alerga (la propriu) cu steagul 
în mînă pe stadioane. Femeia 
locuiește cu mama și bunica ei, 
care încearcă s-o mărite cu un 
contabil (ca toți contabilii din 
filme) diform, plicticos și vul-

gar după primul păhărel. Sabina e salvată apoi de la viol&jaf de Bronislaw, un 
bărbat misterios, cu părul dat cu briantină, adică tot ce poate fi mai suspicios 
într-o țară recent totalitară și atrăgător pentru Sabina. Reverse e o sinteză de 
genuri, trecînd prin tragicomedie despre traiul și teroarea din Polonia comu-
nistă, film noir și thriller de apartament. À la Inglorious Basterds, Reverse e și 
un film despre filme, despre bărbații exagerați din filmele polițiste america-
ne de acum 60 de ani, despre politicienii abia schițați pentru a obține umor și 
chiar despre alternanța optimă dintre filmare alb negru și color. Reverse a fost 
candidatura Poloniei pentru premiile Oscar și e mai înainte de toate un film 
de public, atent la detalii și  atent la frecvența butadelor istorice cît să n-o dea 
în paradă. Film în competiție și exemplu de poveste imersivă, cu rîs, cu plîns, 
cu tîlc, cu urmăriri/spioni și sărutări ca-n Parisul din Casablanca. •

– MArK rACz

Reverse
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Focus Chile

de ce tocmai Chile?

Raoul Ruiz, cel mai titrat, admirat, oniric, supra-realist și delăsător fiu al 
cinema-ului chilian este un produs de nișă, foarte puţin cunoscut publi-

cului larg. Filmele lui vorbite în franceză sau portugheză sînt bizare și fasci-
nante, dar nu reflectă în absolut nici un fel realitatea de pe teren a junelui ci-
nema chilian. Zic june pentru că abia prin anii ’70 cinematografia naţională a 
făcut primele mișcări. Rapid restrînse de regimul Pinochet.  

Cu excepţia unor furori cauzate prin Cluj de Matías Bize și al său En la Cama 
eram, sincer să fiu eram completamente ignorant în materie de filme chiliene. 
Am zis, deci, că Focusul chilian din ediţia curentă de TIFF merită investigat. 
Am vizionat filmele și am aflat cîte ceva despre chilieni și cinema-ul lor naţio-
nal. Care este, per ansamblu mic, minimalist, preocupat mai mult de personaj 
decît de poveste, axat pe realism, dar capabil să iasă din limitele realului. 

Deci,  cinema-ul fabricado en  República de Chile este:
Rural, pentru că și în Chile există sate și ţărani. Care, dacă ar fi să-i dăm cre-

zare lui Alejandro Fernandez împărtășesc același ocupaţii cu ţăranii de pretutin-
deni: fabrică brînză, cosesc, colectează ouă de la găini, se mai turmentează pe la 
birt, sînt săraci. Cam asta rezultă din Huacho, mini-portret de familie (bunica, 
bunicul, mama și nepotul) care poate stîrni în sufletele celor mai pășuniști spec-
tatori simpatie și înţelegere. Timpul acordat procesului tradiţional de fabricare 
a brânzei, mersului cu autobuzul și somnului de după cosit îl încadrează în cate-
goria aceea de micro-realism observaţional  care nu permite drame elaborate.

Capabil de umor negru și proaspăt, iar o Ilusiones Opticas este o probă 
în acest sens. În dublă ipostază, de regizor și co-scenarist, Cristian Jimenez 
reformulează în cheie latino I Heart Huckabees. Rezultatul implică un orb 
nu chiar fericit de recăpătrea vederii, un agent de pază folosit ca divertis-
ment sexual de către o doamnă plictistă, un amploaiat aflat în perioada de 
training de dinaintea concedierii. Se învîrt toţi în jurul unui mall și sînt, mai 
mult sau extrem de mult, marionete ale unei ubicue și absurde corporaţii. 
Vidasur are nevoie de un promo tip testimonial cu orbul, care odată devenit 
parţial văzător nu se împacă deloc cu formele și imaginele din jur. Vidasur 
oferă angajaţilor mari reduceri la operaţii estetice. Vidasur evită, cu ipocri-
zie corporatistă cuvinte clare, cum ar fi concediere sau șomaj. Angajaţii in-
tră în perioada de outplacement. Dar Vidasur nu e decît un pretext pentru 
un film simpatic și absurd, capabil să ofere personaje veridice și demne de 
empatie, cu dileme abracadabrante.

Producător de drame de familie, chiar și atunci când familia de fapt și 
de drept nu-i chiar o familie. Sebastian Lelio revine la Cluj după trei ani, cu un 

film ceva mai puţin pierdut în propriul tragism sec decît premiatul La sagra-
da familia. Noua aproximare de familie în criză poartă deghizarea unui film cu 
adolescenţi. Un el și o ea, foarte juni, foarte aproape de o despărţire (cauza-
tă de o indiscreţie safică dar și de alte chestiuni inevitabile) se retrag la casa 
abandonată în care murise tatăl ei. Este ajunul Crăciunului (aparent sărbă-
torile religioase exercită o atracţie mare auspra lui Lelio, La sagrada familia 
se desfășura în momentul pascal) și relaţia muribundă dintre cei doi adoles-
cenţi primește o a doua șansă, reprezentată de o jună diabetică suicidară. Care 
schimbă complet datele problemelor amoroase.

Recuperator al unui trecut sumbru, mai exact capabil să producă me-
morialistică filmată despre anii dictaturii Pinochet. Cu Calle Santa Fe regizoa-
rea Carmen Castillo – își revizitează propriul trecut. O coborîre  poetică vizu-
almente brută în infernul dictaturii militare.

Iubitor de filme muzicale. Tony Manero este numele personajului inter-
pretat de John Travolta în Saturday Night Fever și o obsesie naţională în ţara 
aflată sub dictatură militară. Doar că una dintre sosiile neoficiale ale lui Tra-
volta începe să ucidă. Cu sînge rece, feroce și tăcut, individul îmbrăcat ca zeul 
epocii disco se strecoară printr-un Santiago terorizat de soldaţi și poliţii se-
crete. Pablo Larraín, spune din spatele camerei un nu ferm și dictatorial con-
cesiilor de orice fel iar rezultatul este un film “diviziv”.

Huacho Ilusiones Opticas
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program 
Duminică, 30 mai
CINEMA REPUBLICA

11:00 – 104’
Original (r. Alexander Brondsted, Antonio Tublen, 
Danemarca-Suedia) Supernova
13:30 – 104’
O soluţie raţională / A Rational Solution (r. Jorgen 
Bergmark, Suedia) Competiție
17:00 – 159’
Dansul / La danse (r. Frederick Wiseman, S.U.A., 
Franţa) Proiecţii speciale
20:30 – 128’
Victorie / Vincere (r. Marco Bellocchio, Italia) 
Supernova
23:00 – 100’
The Red Riding Trilogy – 1983 (r. Anand Tucker, 
Marea Britanie) Proiecţii speciale

CINEMA VICTORIA

10:00 – 85’
Oraşul pisicilor 2 / Catcher: Cat City 2 (r. Bela 
Ternovszky Ungaria) EducaTIFF 8+
12:00 – 120’
Capitalism: o poveste de dragoste / Capitalism: 
A Love Story (r. Michael Moore, S.U.A.) Ce se întîmplă, 
documentarule?
14:30 – 83’
Apă rece a mării / Agua fria de mar (r. Paz Fabrega, 
Costa Rica, Franţa) Supernova
17:00 – 105’
 Mă jur că n-am fost eu! / C’est pas moi, je le jure! 
(r. Philippe Falardeau, Canada) EducaTIFF 15+
19:30 – 96’
R (r. Tobias Lindholm, Michael Noer, Danemarca) 
Competiţie
13’
Fără grai / Still Birds Umbre scurtmetraje
22:00 – 101’
Invers / Reverse (r. Borys Lankosz, Polania) 
Competiție
9’
FlourTown Umbre scurtmetraje
00:30 – 86’
Aici / Here (r. Ho Tzu Nien, Indonezia) Terapii extreme

CINEMA ARTA 

10:00 – 108’
Erupția / The Eruption (r. Liviu Ciulei, România) 3x3
12:30 – 102’
The Red Riding Trilogy – 1974 (r. Julian Jarrold, 
Marea Britanie) Proiecții speciale
14:45 – 93’
The Red Riding Trilogy – 1980 (r. James Marsh, 
Marea Britanie) Proiecţii speciale
17:00 – 100’
The Red Riding Trilogy – 1983 (r. Anand Tucker, 
Marea Britanie) Proiecții speciale
19:00 – 70’
Cholita Libre / Wer night kämpft, hat schon 
verloren (r. Rike Holtz, Jana Richter, Germania) Ce se 
întîmplă, documentarule?
21:00 – 95’
Angst (r. Michiel van Erp, Olanda) Terapii extreme

CINEMA CITY SALA 1

12:00 – 100’
Protectorul / Protektor (r. Marek Najbrt, Cehia) 
Supernova
15:00 – 80’
Îndrumare / Guidance (r. Johan Jonason, Suedia) 
Terapii extreme
18:00 – 71’
09:06 (r. Igor Sterk, Slovenia) Supernova
20:30 – 90’
Refugiul / Le refuge (r. Francois Ozon, Franţa) 
Supernova

CINEMA CITY SALA 2

11:30 – 85’
Do it Again (r. Rovert Patton-Spruill, S.U.A) Ce se 
întîmplă, documentarule?
14:00 – 105’
Iluzii optice / Ilusiones opticas (r. Cristian Jimenez, 
Chile-Portugalia-Franţa) Focus Chile
17:00 – 90’
Templul credinţei / Temple of Trust
(r. Hans Breetveld, Olanda) Terapii extreme
20:00 – 91’
Shirley Adams (r. Oliver Hermanus, Africa de Sud, SUA, 
Marea Britanie) Supernova

CINEMA CITY SALA 10

11:00 – 90’
Huacho (r. Alejandro Fernandez Almendras, Chile-
Franţa-Germania) Focus Chile
13:00 – 105’
Turiştii / Turistas (r. Alicia Scherson, Chile) Focus Chile
16:00 – 104’
În ziua de Crăciun / Navidad (r. Sebastian Lelio, 
Chile) Focus Chile
18:30 – 163’
Calle Sante Fe (r. Carmen Castillo, Franţa-Chile-
Belgia) Focus Chile

PIAŢA UNIRII

21:45 – 90’
O chestiune de mărime / A Matter of Size (r. 
Sharon Maymon, Erez Tadmor, Israel)

CINEMA ECHINOX

21:30 – 134’
Pantofiorii roşii / The Red Shoes (r. Michael Powell, 
Emeric Pressburger, Marea Britanie) Proiecţii speciale
00:00 – 95’
O inimă bună / The Good Heart (r. Dagur Kari, 
Islanda-Danemarca-Franţa) Supernova

TIFF LOUNGE

19:00 – 83’
15 (r. Various directors, Bulgaria) Less is more
21:00 – 88’
Bananas!* (r. Fredrik Gertten, Suedia) Ce se întîmplă, 
documentarule?

TIFF MEETING POINT

22:30 – 78’
Poveşti din Kars / Tales from Kars (r. Various 
directors, Turcia) Less is more
Intrare liberă!

DRIVE IN

22:00 – 125’
Răpirea / Rapt (r. Lucas Belvaux, Franţa, Belgia) 
Supernova

INSOMNIA

20:30 – 89’
A fi american / The Americana Project (r. Topaz 
Adizes, S.U.A.) Ce se întîmplă, documentarule?
22:30 – 96’
David vrea să zboare / David Wants to Fly (r. David 
Sieveking, Austria-Germania-Elveţia) Terapii extreme

CASTELUL BANFFY – BONŢIDA

21.30
Dracula (r. George Melford, 1931 S.U.A.)
+
Concert live GARY LUCAS (S.U.A.) / Special live 
performance GARY LUCAS (USA) Evenimente 
speciale

Fascinat de insecte și norvegieni, așa pare la o primă vedere Turistas. 
Din fericire, dincolo de gîngănii și incertitudinile sexuale ale norvegianului 
Ulrik în filmul Aliciei Scherson se întâmplă mai multe chestiunii demne de o 
comedie low-key. Avem deci doi străini care, prin forţa împrejurăilor merg îm-
preună la camping. Forţa împrejurăilor se manifestă cînd Carla, biochimistă 
de 37 de ani îi mărturisește soţului că a avortat și ca urmare este abandonată 
în mijlocul cîmpului. Ulrik, student norvegian vorbitor de spaniolă apare ulte-
rior în peisaj, îndreptându-se spre același camping în care Carla și soţul și-ar fi 
petrecut week-endul dacă aceasta nu ar fi avortat sau dacă nu i-ar fi menţio-
nat soţului gestul deosebit de non-catolic. Rezultă un film deosebit de simpa-
tic. Prin simplul fapt că nu este film de dragoste. •

– Cristi MărCulesCu

Turistas
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R oy are spre 60 de ani, e amorțit, lipsit de motivație și stă acasă în-
tr-un lung concediu medical pentru că-l doare spatele. El e destul de 

mulțumit cu situația, dar soția sa, Ylva, îl amenință cu divorțul dacă nu se 
apucă de recuperare fizică și nu se întoarce la muncă (”așa cum fac bărbații 
adevărați”, susține ea). Roy se lasă negociat de alții (cum pare să fi făcut 
toată viața) și ajunge la o cabană cu un antrenor personal. Rămasă singură, 
Ylva se lasă sedusă de un antrenor de fitness într-o tentativă cam sordidă de 
a-și prelungi tinerețile. Încet, încet, antrenorul lui Ray inserează în progra-
mul de gimnastică și alimentație austeră episoade de tortură și umilință pe 
care bătrînul le poate accepta (doar nu demnitatea l-a adus în pragul handi-
capului fizic), dar care îl fac să pună la îndoială motivul întregii excursii și 
a identității mentorului. Parte revenge thriller montan cu un erou sexage-
nar, parte dramă speculativă despre  recuperarea erotismului de către clasa 
mijlocie suedeză, Guidance e atît previzibil și formal ca film de public, cît și 
niscaiva subtil și nuanțat ca interogație despre putere și limitele toleranței 
celor mai docili dintre orășeni.  •   

– MArK rACz

Supernova

Original

Henry și-a văzut tatăl murind într-un accident absurd de vînătoare. Mama 
lui înnebunește și e internată într-o clinică. Evident, Henry nu se ma-

turizează complet și ajunge unul dintre barbații copil (sau invers) pe care îi 
găsim și dincoace de ecran destul de des. Deși ajunge împingător de hîrtii în-
tr-o bancă, Henry (și vocea din off care îi explică viața în momentele cheie) își 
dorește cu adevărat să fie original, așa cum a fost tatăl său, omorît de propria-
i invenție. După ce e dat afară, Henry se înhăitează cu un bucătar care poartă 
tot filmul un trening splendid, cu dungă albă, împreună dorind să deschidă 
un restaurant în Spania și să-și pună ordine în viață (pentru că viața trebu-
ie trăită, nu contemplată, ne amintește off-ul). Să nu vă așteptați la o dramă 
nordică apăsătoare și absurdă, ci mai mult la o joacă de-a Choke, Fight Club, 
Amelie și filme cu Michael Cerra, înghesuită cu mult umor de situație și gaguri 
cu bărbați grași care cad unii peste alții încercînd să-l prindă pe cel slab sau cu 
ping pong-ul patron-angajat între un misogin cu lanț de aur și o feministă cu 
note de subsol Riot grrrl. Comedie lejeră, fără bătaie de cap, cu oameni arătoși 
și idiosincratici, dar de găsit peste tot. •

– MArK rACz

Terapii Extreme

Guidance
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Proiecții Speciale

Red Riding Trilogy
A fost odată ca niciodată, prin 1974, în Nordul apatic al Angliei un tînăr  re-

porter. Îl chema Eddie Dunford și a avut neșansa de a fi unul dintre primii 
protagoniști ai cvartetului Red Riding. Scrise de David Pearce și publicate pe la în-
ceputul anilor 2000, cele 4 romane despre foarte multe crime și prea puţine pe-
depse sînt echivalentul british al unui alt cvartet literar: Cvartetul LA-ului, sem-
nat de James Ellroy. Punctele comune sînt esenţiale: poliţisţi, criminali în serie, 
mușamalizări, torturi, șantaje, execuţii și speranţe de mai bine reduse spre zero 
absolut. Din cvartetul lui Ellroy a rezultat un film splendid, memorabil și atroce: 
LA Confidential-ul lui Curtis Hanson. Care beneficia de aportul scenaristic al ro-
mancierului și funcţiona impecabil, deși amputa o bună parte din dedesubturi-
le intrigilor. Ceva mai tîrziu, Brian de Palma a îndrăznit o a doua ecranizare: The 
Black Dahlia. Rezultatul a fost deloc genial și, în același timp, unul dintre cele mai 
under-rated filme ale deceniului curent. Cînd un post tv britanic a comandat trei 
filme care să condenseze cele patru romane ale lui Perace, partida era aparent 
cîștigată de Hollywood… Dar, după primele 20 de minute din Red Riding: In the 
Year of Our Lord 1974 certitudinile încep să se clatine. Julian Jarrod, mai degrabă 
cunoscut pentru “filme cu costume” (Becoming Jane, Brideshead Revisited) bene-
ficiază de protagoniști capabili și de un scenariu brici. Eddie  (Andrew Garfield) 
investighează decesele unor copile și, în timp ce întreg departamentul de poliţie 
se dovedește incapabil să găsească vreun fir, junele reporter descoperă ceva ului-
tor: amplasamentul unuia dintre cadavre nu era deloc întîmplător și, cel mai pro-
babil, respectabilul Dawson (Sean Bean) magnatul local are o legătură cu oribilele 
fapte. Ies  în evidenţă brutalitatea (manifestată prin torturi aplicate de poliţiști 
de un sadism jovial încremenitor) și intangibilitatea (proprietate care aparent 
vine la pachet odată cu primele milioane de lire sterline). Ca și predecesorul său 
de la departamentul de anchete și investigaţii al ziarului, Eddie Dunford nu știe 

cînd să renunţe. Deci bun venit în Anno Domini 1980, cînd o altă investigaţie 
este în plină desfășurare. Oridinul venit de la centru cere ca Peter Hunter (Pa-
ddy Considine) să evalueze eforturile poliţienești care nu duc la prinderea unui 
alt cirminal în serie. Hunter are antecedente non-amicale cu băieţii guantano-
miști avant la lettre de la secţie și descoperă că una dintre prostituatele ucise nu 
era prostituată și că anumite dovezi sînt suspect de convenabil amplasate. James 
March (el a filmat Man on Wire) abordează cu un  rafinament vizual memorabil 
un story cu tente lynchiene. Al treilea Red Riding, amplasat la numai 3 ani dis-
tanţă (deci 1983) îi este încredinţat spre regizare lui Anand Tucker. Care, în mod 
surprinzător pentru un autor de filme romantice ușurele (Shopgirl, Leap Year) 
oferă o încheiere  feroce, nihilistă și derizorie dosarului deschis cu 9 ani în urmă. 
Privit din mijlocul eliei poliţienești, eșafodajul construit din cadavre de martori 
incomozi și mușmalizări convenabile începe să se clatine. Iar una dintre bestiile 
în uniformă prezintă îngrijorătoare puseuri de conștiinţă. Deci, da, neo-noir-ul 
poate fi mai acut, feroce și acerb decît “capodoperele genului|”. •

– Cristi MărCulesCu

Red Riding: In the Year of Our Lord 1974
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Istorii

2004
T iff-ul lui 2004 a fost și dement și se-

rafic. Doza dublă de nebunie a venit 
de la autorii lui Aaltra, doi belgieni alcoo-
lici, complet prăjiţi pe creier, autorii une-
ia dintre cele mai sonate și mai ireveren-
te comedii negre evăr. În timp ce noi ne 
răstogoleam de pe scaune de rîs, regizo-
rul elveţian aflat cu cîteva scaune mai de-
parte se uita oripilat la ecran – era prea 
modificat de PC ca să mai poată rîde. La 
Q and A-ul de după, unul dintre ei s-a 
împiedicat pe scenă și a căzut cît era de 
lat (și beat). Aaltra a sfîrșit prin a lua pre-
miul publicului și unul dintre ei (sorry, 
nu mai știu care, erau, practic, de nede-

osebit) a venit la gală cu un pește afumat în buzunarul de la piept. La dus, au 
zburat din București și drumul lor cu mașina înspre capitală a fost homeric: 
s-au oprit la fiecare crîșmă sătească. 

Serafică a fost July Delphy venită ca invitat special, vegetariană și heal-
th freak dar, pînă la urmă, fată de gașcă. A venit să prezinte sublimul Before 
Sunset (un poem cinematografic pentru toţi cei care au oftat o viaţă întreagă 
pentru un one night stand istoric) și a cîntat, ca o sirenă, cîteva piese de-ale ei 
la spectacolul de închidere. Am plîns pe furiș la BS (da, eu sînt unul din aia de 
care vorbeau cu o paranteză mai înainte) și pe faţă în sala de presă unde lu-
cram la Aperitiff, cînd am scris elegia melo-exaltată pentru Kurt de la a cărui 
demisie fermă se împlineau 10 ani. 

A fost anul în care au început proiecţiile în aer liber și lumea s-a călcat în 
picioare la Echinox pentru Kill Bill. Organele sexuale feminine n-au avut par-
te nici de această dată de o soartă mai bună (nu mă refer la consecinţele acu-
plărilor accidentale festivaliere, de ele o să mă prefac că n-am habar, ci de cele 
cinematografice). După ce, cu un an mai devreme, la Pianista, protagonis-
ta își secţiona părţile mai delicate cu o lamă, prilejuind niște leșinuri în sală, 
de data aceasta Kim Ki Duk își punea eroina să se mutileze cu niște cîrlige de 
pescuit,  în Insula. Auuuuuuu. Am fost dispusă să dansez la Euforia din nou și 
din nou pe muzică pe care o detest (face parte din plăcerile vinovate ale Tiff-
ului), însă alpinistul din Touching the void, pentru că n-a vrut să moară înghe-
ţat pe piesa Rivers of Babylon a celor de la Boney M, care îi tot revenea obsesiv 
în minte, s-a scuturat de agonie și de moarte și s-a tîrîit în mîini de pe culme, 
pînă la vale și s-a salvat. Wacho rău era și o anume jurată… păcat că palmare-
sul n-a fost pe măsura bizarei adunături. 

Iată o mostră din ce aberam în Observatorul cultural post festival, Chiri, cu 
Mezincescu și cu mine: 

“A.G.: Ah, trebuie să povestesc asta: am fost la masă în ultima zi cu juriul. A 
fost suprarealist. Doamna cu soțul cu 10 ani mai mic a făcut un atac de panică 
pentru că s-au servit ficăței! se pare că această fobie o avea din copilărie, cînd 
ta’su a obligat-o și apoi a lovit-o cu palma ca să manînce ficăței, și de atunci... 
A trebuit să mascăm farfuria cu pahare și sticle de bere, da’ cu mirosul n-am 
avut ce face. Eu, cu un dispreț suveran față de Freud, m-am apucat sa mă în-
frupt din ficățeii care erau delicioși și am avut parte de niște priviri vitriolan-
te. Jos vegetarienii! Credeți că faptul c-au fost cel puțin 2 vegetarieni în juriu 
a afectat cu ceva decizia? 
C.M.: ce-aveți cu vegetarienii, bă?? 
M.C.: daaaaa, a fost un palmares vegetarian... la anul întrebăm înainte care e 
cu cărnuri, vrem premii cărnoase. Vegetarienii aici de față se exclud. 
C.M.: nu văd cum faptul că nu te atingi de carne îți poate afecta aprecierile în 
privința filmelor.

PS. Pentru că toate amintirile legate de TIFF au devenit în mintea mea un 
soi de blur păstos, am confundat-o în numărul trecut pe Diane Sanchez cu 
Ludmila Cvikova.  •

– ANCA GrăDiNAriu


