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A debutat în 1961 cu 
scurtmetrajul Rup-
ture, recompensat 
cu premiul FIPRE-
SCI, anul următor 

aducîndu-i un Oscar pentru un alt 
short, La mulți ani, scrise împreună 
cu Jean-Claude Carrière, scenaristul 
de buzunar al lui Buñuel. Étaix a re-
alizat mai multe lungmetraje în anii 
’70, înainte de a reveni pe scenă ca și 
clovn, comediant și actor de teatru. 

Lîngă numele lui 
Pierre Étaix nu e de 
ajuns și nu e corect 
să pui doar “regizor 
de film”. Étaix are 
una dintre cele 
mai spectaculoase 
biografii dintre toţi 
regizorii celebraţi la 
TIFF în primii 10 ani, 
activînd mai multe 
decenii ca și clovn, 
desenator, actor de 
teatru și colaborator 
al lui Jaques Tati ca 
și grafician și creator 
de gaguri pentru 
filmul Unchiul meu 
și musicalul Zi de 
sărbătoare la Olympia.

Retrospectivă Pierre Étaix

Ca actor, a lucrat cu Bresson, Fellini, 
Oshima și Philip Kaufman pentru 
Henry și June. Cariera lui Étaix a stat 
sub semnul comediei și dedicației 
totale față de public, selecția retros-
pectivei fiind o celebrare a uneia 
dintre cele mai șarmante și inti-
me conștiințe comice ale ultimei 
jumătăți de secol, un bricoleur de 
farse, comedie de budoar, portret de 
familie și puțină critică socială. Pe 
repede înainte, doar ca aperitiff, ce 

puteți vedea de azi încolo: Preten-
dentul e un remake după Buster Kea-
ton și un omagiu adus filmului mut 
despre un tînăr sfios care trebuie să 
se însoare pronto pentru a moșteni o 
avere; Unde curge lapte și miere e un 
documentar burlesc voyeuristic des-
pre escapadele litorale ale francezi-
lor imediat după garagațele din mai 
’68; Marea Dragoste e o comedie de 
moravuri despre un corporatist old 
school care începe să alerge după fus-

ta unei secretare prin cotloanele im-
periului industrial stăpînit de socrul 
său; Yo Yo e un road movie despre o 
familie sărăcită care se salvează prin 
intermediul fiului lor care devine un 
clovn de succes; Sănătatea înainte 
de toate e o comedie despre Pier-
re, un tînăr copleșit de ritmul vieții 
moderne și care decide să schimbe 
orașul pe o vilă răcoroasă, provensa-
lă. În plus, mai sînt trei scurtmetraje, 
prezentate în deschiderea lungme-

trajelor: Rupture, La mulți ani și În 
plină formă. Cu ajutorul restaurării 
realizate de Fondation Groupama 
Gan pour le Cinéma, împreună cu 
Studio 37 și Pierre Étaix, toate cele 
cinci lungmetraje și trei scurtmetra-
je realizate de regizorul și comicului 
francez Pierre Étaix pot fi urmărite, 
pentru prima dată în formula com-
pletă, la TIFF.

– Mark Racz 

Proiecţie eveniment
Astăzi seară, la Castelul 
Bánffy de la Bonţida – 
Odessa în flăcări.
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F.O.C.A. și Mo, aka Robotzi și echipa de la 
Creative Monkeyz vin azi la Cluj pentru un 
maraton și o lansare cu cîntec.
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Ai menționat că filmul este se-
mi-autobiografic. Care este par-
tea autobiografică din  Proiectul 
fără titlu al lui Kartik Krishnan?
Nu am pornit cu ideea de a face un 
film autobiografic, dar pe măsură 
ce am lucrat la film, cîteva dintre 
experiențele mele din timpul pro-
cesului de producție au ajuns să fie 
transpuse în film. De exemplu, ima-
ginea cu podul care apărea inexpli-
cabil din cînd în cînd este una dintre 
acestea.
Filmul era de la început 
intenționat ca un comentariu 
meta la adresa procesului de 
creație sau această latură s-a 
dezvoltat pe parcurs?
Am început făcînd un film despre 
un programator (Khartik Krish-
nan) îndrăgostit de o colegă de bi-
rou care încearcă să facă un film de 
scurt metraj în timpul liber, dar pe 
parcurs am întîlnit cîteva dificultăți. 
Clădirile în care filmam erau foar-
te vechi și la un moment dat una 
dintre locațiile noastre principale 
efectiv s-a prăbușit în timp ce eram 
în drum spre filmare. Apoi, o parte 
dintre actori nu au mai putut aloca 
timp proiectului din cauza unor alte 
contracte și am abandonat proiec-
tul pentru o vreme. Colaboratorul 
meu principal (Vijesh Rajan n.r.) 
m-a convins că trebuie să terminăm 
filmul așa că am schimbat planul. 
Inițial trebuia să fie doar un film 
într-un film și în cele din urmă am 
ajuns să facem un film într-un film 

Proiecția eveniment a filmului 
Odessa în flăcări are loc în aceas-
tă seară la Castelul Bánffy din 
Bonțida. De pe marele ecran al 
Festivalului de la Veneția, Odessa 
în flăcări va fi proiectat pe înalte-
le ziduri ale castelului astăzi de la 
ora 21:30. Invitația la castel e la o 
poveste ruptă din realitatea Celui 
De-al Doilea Război Mondial.
Soprană pe scena basarabeană și 
apoi pe cea a Odessei ocupată de 
Uniunea Sovietică, Maria Teodo-
rescu, interpretată de celebra Ma-
ria Cebotari, este o mamă care, în 
ciuda dezgustului pe care îl are față 
de sovietici, cîntă pentru aceștia cu 
speranța de a-și regăsi fiul. Familia 
ei este răspîndită înăuntrul și în 
afara granițelor Uniunii Sovietice 
timp de un an. Soțul Mariei, Mi-
chelle, neputincios să își salveze 

Cum ar fi să poți trage cu ochiul 
și cu urechea la ce vorbesc oa-
menii din mașina care tocmai 
te-a depășit la semafor? Ei bine, 
pasionații de teatru experimental 
din Cluj vor putea afla asta pe pie-
lea lor, grație unei premiere tea-
trale internaționale, organizate de 
TIFF. 6 mașini, 12 actori, 18 spec-
tatori, 4 piese, un oraș într-o oră și 
jumătate. Asta conține spectaco-
lul de teatru experimental „Auto-
bahn”, care se derulează de ieri, în 
premieră mondială, la TIFF 2011. 
Grupuri de cîte 3 spectatori vor 
putea pătrunde pe cea mai intimă 
scenă pe care actorii au putut juca 
pînă acum – într-o mașină. „Prac-
tic, este un spectacol aproape unu 
la unu. Un spectator, un actor”, a 
dezvăluit regizoarea Mihaela Sîr-
bu. „Punerea în scenă a piesei lui 

Vox POP

Doina G., 19 ani: Sînt de la 70 km de Cluj, dar deja de 4 
ani, pe durata TIFF, vin și stau la cineva în Cluj și merg 
la cîte 4 – 5 filme pe zi. Pentru mine, TIFF este cel mai 
educativ festival românesc, la fel ca și filmul pe care l-am 
văzut azi

Camelia P., 22 ani: Filmele din cadrul TIFF sînt de cele 
mai multe ori niște povești care te marchează și pe care 
cu siguranță îți dorești să le revezi măcar o dată iar eu, 
de cel puțin 3 ani, vin la TIFF și am această părere bine 
formată. Ei bine, filmul de astăzi prezintă o problemă 
globală, pe care nu îți dorești să o auzi neapărat, sau să o 
vezi de mai multe ori; ceea ce este totuși bine e prezenta-
rea soluțiilor pe care le oferă filmul la aceste probleme.

Reporter: Mihaela Ursan

Soluţii locale pentru 
dezordinea globală

TIFF la cald

Premieră mondială la TIFF
Neil LaBute a venit ca o necesitate 
de a face ceva cu orice preț. Este 
pentru prima dată, din cîte știm, ca 
un spectacol de teatru să se joace 
într-o mașină care merge pe șosea. 
Desigur că majoritatea replici-
lor se rostesc atunci cînd mașina 
staționează, pentru a-i proteja pe 
spectatori, dar jocul actoricesc 
continuă, iar scenografia și orașul 
ne ajută mult”. Acțiunea se va de-
rula în 6 mașini, care vor porni de 
la Teatrul Maghiar, în fiecare zi 
pînă în 9 iunie, cu începere de la 
ora 21:30, iar o piesă durează apro-
ximativ 25 de minute. Apoi, spec-
tatorii vor avea ocazia să schimbe 
mașinile, iar în total evenimentul 
va dura o oră și jumătate. Piesele 
nu au legătură între ele. 

– Andra-Daria Szasz

Proiecţie Eveniment

La palatul Bánffy de la Bonţida: 
Odessa în flăcări

soția și fiul, va pătrunde în Odessa 
la final, odată cu trupele române 
care vor recîștiga teritoriul.
Într-o perioadă în care drepturile 
omului sînt înlocuite cu obligația 
de supunere și tăcere, personajele 
își trăiesc de fapt rolul din afara sce-
nariului. Cîțiva dintre protagoniștii 
din Odessa în flăcări au făcut închi-
soare în urma producerii filmului.
Capodopera este o coproducție ro-
mâno-italiană semnată de Nicolae 
Kirițescu și Carmine Gallone, unul 
dintre renumiții regizori italieni 
din prima jumătate a secolului 20. 
Pentru abordarea realistă a dramei 
refugiaților din Basarabia din Cel 
de-al doilea război mondial, filmul 
a fost interzis și considerat pierdut 
timp de mai bine de 50 de ani. 

– Oana Moisil

într-un film, introducînd o parte de 
meta comentariu. 
Ai spus că ai reușit să faci acest 
film cu un buget de aproximativ 
1000 de dolari. Pe ce s-au cheltu-
it banii?
În mare parte pe mită. Sistemul 
indian este foarte dificil din punct 
de vedere birocratic și există mul-
te piedici în calea unui realizator 
de film independent. A trebuit să 
plătesc tot felul de taxe, aprobări 
și “mite legale”. Apoi, pentru sce-
nele din bar a trebuit să mituim 
angajații localului să ne lase să fil-
măm duminica dimineața de la 6 la 
9, înainte să vină patronul și după 
aceea trebuia să ne furișăm pe ușa 
din spate. Dacă nu reușeam să fil-
măm în cele cîteva ore, săptămîna 
următoare trebuia să dăm din nou 
mită. În rest, am mai plătit închiri-
erea unei camere HDV. Am montat 
pe un laptop pe care mi-l împru-
muta din cînd în cînd un prieten, 
în timpul săptămînii. Apoi am fo-
losit ultimii bani pe plicuri și taxe 
poștale ca să-mi trimit filmul la cît 
mai multe competiții și festiva-
luri. Am introdus personajul Sys-
tem ( jucat de D. Santosh – un fel 
de Samuel L. Jackson indian) ca o 
metaforă menită să ilustreze piedi-
cile pe care sistemul le pune în fața 
realizatorilor de film independent.
Ai trecut și tu prin același proces 
creativ ca personajul tău?
În India se practică în mod obișnuit 
un tip foarte diferit de cinema, adi-

că Bollywood, dar sîntem totuși 
foarte influențați de cinematogra-
fia vestică. Cred că realizarea unui 
film depinde în principal de cine e 
scenaristul sau regizorul și procesul 
prin care trece acesta, și am încercat 
să implic și publicul în acest proces 
folosind acele cadre întunecate, dis-
torsionări ale imaginii și sunetului 
și secvențe lipsă care atrag atenția și 
îi fac pe spectatori să se-ntrebe ”ce 

vrea să spună tipu’ ăsta?”.
Unde a fost lansat sau distribuit 
filmul?
Nu am avut o lansare acasă pentru 
că în India un film trebuie să aibă o 
durată de peste două ore pentru a 
putea fi proiectat în cinema. A avut 
doar prezențe în cadrul unor festi-
valuri de film. 

– A consemnat Radu Meza

InterogaTIFF / Q&A

Srinivas Sunderrajan  
Proiectul fără titlu al lui Kartik Krishnan
Srinivas Sunderrajan – regizorul de la Proiectul fără titlu al 
lui Kartik Krishnan a cheltuit aproape tot bugetul de 1000 de 
dolari al filmului pe mită.

Astăzi

Radu Muntean
regizor și membru al Ju-
riului Competiției Oficiale 
TIFF 2011.

Ora 17.00,
Ursus Open Air
Piața Unirii.

TIFF Lounge
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CINEMA FLORIN PIERSIC

11:00 – 97’ 
Îngerul / The Angel
Norvegia, Suedia, Finlanda; Margreth Olin; 
Focus Norvegia [411]

13:15 – 107’ 
Misiunea londoneză / Mission London
Bulgaria, Ungaria, Macedonia, Marea 
Britanie; Dimitar Mitovski; Supernova [412]

15:30 – 148’ 
7 păcate iertate / 7 Sins Forgiven
India; Vishal Bhardwaj; Supernova [413]

18:30 – 100’ 
Aleea regelui / King’s Road
Islanda; Valdis Oskarsdottir; Competiție [414]

21:00 – 98’ 
Undeva / Somewhere
S.U.A.; Sofia Coppola; Supernova [415]

23:15 – 80’
Fochistul / A Stoker
Rusia; Aleksei Balabanov; Fără Limită [416]

CASA DE CULTURĂ A STUDENţILOR

16:00 – 108’
Balada tristă de trompetă / Balade triste 
de trompeta 
Spania, Franța; Alex de la Iglesia; Supernova 
[421]

18:00 – 83’ 
Pretendentul / Le Soupirant
Franța; Pierre Etaix
12’ La mulți ani / Hereux Anniversaire
Franța; 100% Pierre Etaix [422]

21:00 – 127’
Fericirea mea / My Joy
Germania, Ucraina, Olanda; Sergei Loznitsa; 
Supernova [423]

CINEMA VICTORIA

10:00 – 80’
Unde curge lapte și miere / Pays de 
Cocagne 
Franța; Pierre Etaix; 100% Pierre Etaix [431]

11:45 – 93’ 
Schelete / Skeletons
Marea Britanie; Nick Whitfield; Umbre [432]

13:45 - 140´
A fost odată în Monga / Monga
Taiwan; Doze Niu; Wasted Youth [433]

16:30 – 74’
Proiectul fără titlu al lui Khartik 
Krishnan / The Untitled Khartik 
Krishnan Project, 
India; Srinivas Sunderrajan; Competiție [434]

18:30 – 97’ Principii de viață / Principles 
of Life,
Romania; Constantin Popescu; Competiție
12’ All Flowers in Time, 
S.U.A.; Canada; Umbre scurtmetraje [435]

21:30 – 67’ O viață însemnată / La vida util, 
Uruguay, Spania; Federico Veiroj;Competiție
22’, Ninjas  / Ninja, 
Brazil; Umbre scurtmetraje [436]

CINEMA ARTA

10:00 – 87’ 
Marea dragoste / Le Grand Amour 
Franţa
11’ Ruptura / Rupture
Franţa; 100% Pierre Etaix [441]

12:30 – 83’
Jiro visează la sushi / Jiro Dreams of 
Sushi
S.U.A., Japonia; David Gelb; Ce se intampla, 
documentarule? [442]

14:30 – 112’ 
Amintiri despre supradezvoltare / 
Memorias del desarrollo
Cuba, S.U.A.;  Miguel Coyula; Fără Limită 
[443]

17:00 – 106’
Reconstituirea / Reenactment
România; Lucian Pintilie; 100% Lucian 
Pintilie [444]

20:30 – 95’
Dușmanul meu cel mai bun / My Best 
Fiend
Germania; Werner Herzog; 3x3  [445]

22:30 – 73’
Bărbat în baie / L’homme au bain*
Franța; Christophe Honore; Fără Limită  
[446]

ODEON CINEPLEX – SALA 1

15:00 – 87’
Camera copilului / La petite chambre
Elveția, Luxemburg; Stephanie Chuat, 
Veronique Reymond; Supernova [482]

17:30 – 86’
Lumea văzută de Simon / Simple Simon
Suedia; Andreas Ohman; EducaTIFF [483]; 
15+

20:00 – 132’
De ce trag clopotele, Mitică? / Carnival 
Scenes
România; Lucian Pintilie; 100% Lucian 
Pintilie [484]

23:00 - 100´
Mâinile tatălui meu / Winter’s Bone
S.U.A.; Debra Granik; Supernova [485]

ODEON CINEPLEX – SALA 4

14:30 – 74’
Pruncul Iisus din Flandra / Little Baby 
Jesus of Flander
Belgia; Gust Van Den Berghe; Focus Belgia 
[492]

17:00 – 97’
Tilt
Bulgaria, Germania; Victor Chuchkov; Wasted 
Youth [493]

19:30 – 90’
Peștera viselor uitate / Cave of Forgotten 
Dreams
Franța; Werner Herzog; Evenimente Speciale 
[494]
proiecție 3D / 3D projection

22:15 – 86’
Gandu*
India; Q; Wasted Youth [495]

ODEON CINEPLEX – SALA 5

14:45 – 75’
În eternitate / Into Eternity, 
Danemarca, Suedia, Finlanda, Italia; Michael 
Madsen; Ce se intampla, documentarule? 
[4A2]

17:15 – 113’
Soluții locale pentru dezordinea globală 
/ Solutions Locales pour un Désordre 
Global 
Franța; Coline Serreau; Ce se intampla, 
documentarule? [4A3]

19:45 – 118’
A opta zi / La huitieme jour
Belgia, Franța; Jaco van Dormael; 3x3 [4A4]

22:45 – 113’
Lunea, la soare / Los Lunes al sol
Spania, Franța, Italia; Fernando Leon de 
Aranoa; 3x3 [4A5]

ODEON CINEPLEX – SALA 6

15:15 – 76’
După-amiaza unui torționar / The 
Afternoon of a Torturer
România, Franța; Lucian Pintilie; 100% 
Lucian Pintilie [4B2]

17:45 – 115’
Regele de pe insula Diavolului / The King 
of Devil’s Island
Norvegia, Franța, Polonia, Suedia; Marius 
Holst; Wasted Youth [4B3]

20:15 – 89´ 
Nu e dracul atât de negru / Nothing´s All 
Bad*
Danemarca; Mikkel Munch-Fals; Fără Limită 
[4B4]

22:30 – 89’ 
Totul va fi bine / Everything Will Be  Fine
Danemarca; Christoffer Boe; Back to TIFF 
[4B5]

URSUS OPEN AIR – PIAţA UNIRII

21:45 – 98’
Sunetul zgomotului / Sound of Noise
Suedia, Franța; Ola Simonsson, Johannes 
Stjarne Nilsson; Piața Unirii [451]

MĂNĂȘTUR OPEN AIR

22:00 – 100’
Seniorii / Oldboys
Danemarca; Nikolaj Steen; Supernova [461]

CENTRUL CULTURAL FRANCEz

22:00 – 87’
Perestroika mea / My Perestroika
S.U.A., Marea Britanie; Robin Hessman; Ce se 
intampla, documentarule? [571]

MARTY CAFÉ

21:30 – 111’
Orele de rusă / Russian Lessons
Norvegia; Olga Konskaya, Andrei Nekrasov; 
Focus Norvegia [4C1]

CASTELUL BANFFY – BONţIDA

21:30 –  85’
Odessa în flăcări / Odessa in Flames
Italia, România; Carmine Gallone; 
Evenimente speciale [4I1]

F
ilmul lui Federico Veiroj 
ar putea fi cea mai admira-
bil economică intrare din 
competiție. Are doar 67 de 
minute și e împărțit curat 

în două – viața dinainte și viața de 
după închiderea cinematecii a lui 
Jorge, funcționarul ei stoic și de-
dicat. Trecutul lui Jorge a picurat 
static, printre afișele osificate și 
venerate ale marilor titluri, retros-
pective, integrale și omagii aduse 
auteur-ilor. Imaginea semnată de 
Arauco Hernández Holz, filmată 
color dar prelucrată alb-negru e ca 
un costum fin, fără cusături inutile 
și îmbinarea celor două jumătăți 
duce la un rezultat surprinzător. 
Jorge e un gîndac de bălegar, rosto-

Competiţie

O viaţă însemnată

golind continuu bulgărele înțepenit 
al cinemaului de artă ținut în viață 
artificial de mîna de spectatori de la 
fiecare proiecție. Într-o zi, sponso-
rii cinematecii se spală pe mîini de 
ea și Jorge închide ultima proiecție, 
își apucă petru ultima oară servie-
ta pătrată și închide pentru ultima 
oară ușa cinematecii. Veiroj alege o 
bucată muzicală care face ca ieșirea 
lui în lumea cu lumină nefiltrată 
de afară să semene cu un pod vră-
jit făcut din pură iubire cinefilă. 
Preț de cîteva clipe, cît Jorge se 
suie în autobuz și varsă cîteva la-
crimi grele, Veiroj are timp să facă o 
reverență cinemaului cu cotloanele 
lui complicate, coșcovite sub stra-
turi-straturi de melancolie. Filmul 

lui înaintează pe muchii fine, ca un 
circar într-un echilibru perfect pe 
o sîrmă la înălțime. Performanța 
lui Veiroj e la fel de anonimă și de 
aproape de perfecțiune ca ușurința 
acestui acrobat pe mușchii căruia 
nu se ghicește nimic din complica-
tele antrenamente. Jorge pășește 
din lumea filmului în filmul propri-
ei vieți și se dovedește că ea posedă 
eleganța unui film arthouse. Își ia 
inima în dinți și abordează femeia 
pe care o place și după o escapadă 
în oraș în care se metamorfozea-
ză dintr-un curator imobil într-un 
personaj fluid de cinema, o invită, 
unde în altă parte, la film.

– Laura Popescu

Votul publicului

Competiție
Proiectul fără titlu al lui Khartik 
Krishnan/Untitled Khartik Krish-
nan 3.24 / 141
O sîmbătă obișnuită/Innocent 
Saturday 3.10 / 120

Barometru general
Vitus/Vitus 4.82 / 242
Balanța/The Oak 4.77 / 26
Niki Ardelean, colonel în rezervă/
Niki and Flo 4.75 / 4
Lumea văzută de Simon/Simple 
Simon 4.67 / 12

Școala noastră/Our school 4.66 / 
149
Pina/Pina 4.65 / 262
Drumul de întoarcere/The Way 
Back 4.61 / 54
Mr. Nobody/Mr. Nobody 4.61 / 41
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F
ochistul trăiește undeva în-
tr-un subsol de la periferiile 
unui oraș decrepit de la ca-
pătul lumii. Epava împot-
molită într-o poveste pe care 

o tot scrie și rescrie fostul erou al 
Uniunii Sovietice are puțini vi-
zitatori. Fiica lui care vine să-i 
ceară banii de pensie, două fetițe 
care vin să privească focul și doi 
foști camarazi de arme care vin să 
utilizeze enormele incineratoare 
pentru a se descotorosi de cada-
vre. Auteur al unor capodopere 
crude și insolite (Gruz 200, Morti-
fy) lipsite de speranță, izbăvire sau 
repere morale, Alexei Balabanov 
este poetul unor dezolări și fero-
cități pe care numai enormitatea 
Mamei Rusii le poate zămisli sau 
cuprinde. Ieșită din orice alt cine-
ma decît cel rus și pusă pe peliculă 
de oricare alt regizor, drama vete-

P
arcă pentru a compensa 
pentru toate filmele com-
plicate și disturbante ale 
conaționalului său LvT și 
pentru a arăta ca optimis-

mul poate fi adus în cinema și fără 
filme tezist-oscarizate (dap, e vor-
ba de Haevnen-ul lui madam Bier) 
danezul Nikolaj Steen semnează 
Oldboys. Exemplu de “little feel-
good movie” Seniorii este venit din 
școala americană de comedie indie 
și amalgamează alte două chesti-
uni specifice cinema-ului ameri-
can: road-movie și buddy movie. 
Călătoria este dublă: un autobuz 
plin  cu o echipă de fotbal alcătu-
ită exclusiv din seniori danezi și o 

D
upă 9 ani de TIFF în care 
lipsa timpului liber i-a 
permis să ajungă doar la 
filmele proiectate seara, 
la ediția 10 s-a hotărît să 

rezolve elegant problema. Anul 
acesta, în perioada 3-12 iunie, și-a 
luat concediu. Ea este Dora Reich, 
are 27 de ani și se consideră TI-
FFAR. Ce caută la TIFF? Povești. 
Povești pe care le aglomerează în 
timpul ei liber și cărora le permite 
să îi schimbe perspectivele, idei-
le, preferințele și chiar ritmul de 
viață. Asta pentru că o zi de TIFF 
pentru ea arată astfel: se trezește 
devreme, se spală pe dinți, ia micul 
dejun și își pregătește pachețelul 
pentru pauzele de masă dintre 
filme. Urmează bifarea filmelor 
și drumul către locațiile unde vor 
fi proiectate. Cel mai mare com-
promis de la TIFF e sacrificarea 

DoR de TIFF

Mecanism de 
festival

Î
n biroul de la România Film, lui 
Mircea Vădan îi sună telefonul. 
Des. Iar dacă nu-l sună cine-
va, sună el, pentru că asta face 
un coordonator de voluntari: e 

mereu în priză, pentru ca lucrurile 
să nu se împotmolească. Mircea, un 
absolvent de Calculatoare cu umeri 
lați, are 25 de ani și a intrat în echi-
pa de voluntari acum patru ani. Tot 
atunci a intrat la TIFF și Vlad Gliga. 
La început a fost asistent al coordo-
natorului de voluntari (rolul actual 
al lui Mircea), dar acum, la 22 de 
ani, el e coordonatorul. Munca lui și 
a lui Mircea începe de prin februa-
rie-martie. Înainte, Vlad promova 
voluntariatul la TIFF pe grupuri, 
dînd sute de mailuri. Acum, de 
cînd cu Facebook, e mult mai sim-
plu. După etapa de înscrieri, se fac 
scurte interviuri cu voluntarii, ur-
mate de distribuirea lor pe departa-
mente (dacă în 2008 erau vreo 180 
de voluntari, acum sînt peste 400, 
împărțiți în 36 de departamente). 
Anul ăsta, spune Vlad, numai vreo 
treime din voluntari sînt băieți, iar 
de băieți e nevoie, pentru că la TIFF 
e mereu nevoie de brațe zdravene. 
El crede că motivul numărului mic 
de băieți e împingerea festivalului 
în vară și suprapunerea lui cu sesi-
unea de la Poli. 

După începerea festivalului vin 
și valurile de mici probleme care 
fac să sune telefoanele lui Mircea și 
lui Vlad: undeva e nevoie de 20 de 
voluntari în cîteva minute, cineva 
renunță și trebuie găsiți înlocuitori. 
Mircea spune că munca lui cere re-
zistență mare la stres și mult calm, 
care vin odată cu experiența.

La filme nu prea apucă să mear-
gă - acum doi ani, Mircea a reușit 
să vadă două jumătăți. Anul ăsta a 
prins cinci minute dintr-un film, 
iar Vlad n-a văzut încă nimic. Au 
un mecanism de uns. 

– Gabriela Pițurlea

lansăm #6
În curând

Must see

Fochistul
ranului de război rămas cu sechele 
și manevrat de toți cei din jur pen-
tru scopuri deloc nobile ar fi fost 
un film greoi, stîlcit de durerile și 
neputințele unei societăți aflate 
în derivă. Dotat cu cinismul ludic 
al auteurilor deplin conștienți de 
abilitatea propie și personală de 
a atinge perfecțiunea, Balabanov 
își alege un soundtrack absurd 
(disco rusesc cu sintetizatoare, 
melancolii și chitări spaniole ju-
căușe) și îl refolosește pînă dinco-
lo de pînzele albe. Arta nu trebuie 
să fie entertaining și Fochistul 
este o poveste deloc recomanda-
bilă firilor sensibile, despre mo-
dul în care lecția fundamentală a 
războiului (violența este facilă) 
continuă să facă victime și după 
încheierea ostilităților.

– Cristi Mărculescu

Piaţa Unirii

Seniorii
mașină cu trei ocupanți (și ei da-
nezi) transversează vecina Suedie. 
Bătrâiorii fotaliști trebuie să ajun-
gă la un meci amical cu o echipă a 
poliției. Sunt în minus cu un om: 
discretul Vagn, pe care efectiv l-au 
uitat într-o benzinărie. Oferindu-I 
astfel șansa unei aventuri alături 
de un june jefuitor de benzinării. 
Un film plăcubil și lipsit de orice 
pretenții din care puteți afla ce-ar 
avea de discutat un delicvenmt pa-
sionat de cărțile de “îmbunătățire 
personală” și un om de serviciu 
colecționar de monede, cât de iste-
rico-adolescentini pot fi bunicii lă-
sați în libertate și cum se îngroapă 
câinii de talie mică.

TIFFarul de 10

Dora Reich, în sfîrșit  
în concediu la TIFF

concediului de tot anul, dar nu-l 
vede ca pe un compromis. Care 
este filmul care a marcat-o la 
TIFF? Antichristul lui Lars von 
Trier. Amintiri frumoase? Greu 
de selectat, dar își amintește zîm-
bind de momentul în care a stat la 
cîțiva metri de Wim Wenders și de 
Claudia Cardinale.
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EducaTIFF

S
imon nu e deloc un adoles-
cent ușor de tolerat. Sin-
dromul Asperger îl face pe 
băiat să aibă manii, obse-
sii, fobii și impulsuri abe-

rante pentru cei din jur și mai cu 

A
madeus Warnebring e un 
afon născut într-o familie 
de muzicieni celebri, băia-
tul înțelegînd din muzică 
doar ritmul dat de metro-

nom. Spre dezamăgirea mamei, pi-
anistă de concert, a bunicului com-
pozitor și spre dezgustul fratelui 
mai mic, dirijor, Amadeus devine 
polițist. Cînd niște muzicieni non-
conformiști, foști studenți exma-
triculați de la Conservator, încep 

D
e la Song of Joy (Nick Cave 
& The Bad Seeds, pe albu-
mul Murder Ballads) nu 
am întîlnit o chestie cu joy 
în titlu care să conțină atît 

de multe nefericiri sinistre. Lo-
gic fiind vorba de cinema rusesc 
de artă, ar fi fost chiar absurd ca 
filmul lui Sergei Loznitsa să de-
bordeze de happiness, joie du vi-
vre sau optimism. Dar un avertis-
ment se cere făcut: nu vă așteptați 
să ieșiți binedispuși sau cu o idee 
clară despre ordinea (logică sau 
cronologică) a faptelor, actelor 
și nenorocirilor din prima par-
te a filmului. Loznitsa își trimite 
protagonistul cu un camion plin 
de făină sau cartofi în inima ru-
rală a Rusiei. Unde camionagiul 
se pierde și autorul, specializat în 
documentare, nu ratează șansa de 
a suprinde veridic, realist și friso-

G
andu – în traducere libe-
ră „fund”, „nemernic” sau 
„ratat” e un low-budget 
hindi indie care pare că 
se străduiește să schimbe 

opinia publicului despre filmul in-
dian, asociat în general cu super-
producțiile bollywoodiene. O face 
prin lipsa aproape totală a culorii 
și decorurilor, nu doar nuditate in-
tegrală (care e oricum neobișnuită 
în filmele indiene), ci chiar și scene 
explicite de sex și masturbare, fil-
marea cu handycam-ul, scoaterea 
în evidență a tehnicilor de montaj, 
folosirea de cut-uri rapide, split-

Lumea văzută de Simon

seamă pentru părinții lui, care 
ori îl ceartă, ori îl mituiesc ca să-l 
calmeze. Fratele mai mare, Sam, 
e singurul în preajma căruia ado-
lescentul se simte bine. Relația 
celor doi, deși e evident disfunc-

Supernova

Fericirea mea

nant realitățile cotidiene. Îl ajută 
din plin operatorul Oleg Mutu (și, 
ca să fim mîndri că ni se recunosc 
talentele pe plan internațional, îl 
menționez aici și pe Vlad Ivanov 
care vorbește fluent limba lui Tol-
stoi). Paradoxal, haosul narativ și 
neclaritățile temporale constituie 
fundamentul unui șarm întunecat 
și intoxicant pe care evenimente-
le (de la execuții la contrabandă 
și de la polițiști corupți la violențe 
anonime în mijlocul pieței de ver-
dețuri) îl degajă. Tot din formarea 
de documentarist a regizorului 
derivă și sentimentul, în egală mă-
sură frustant și incitant, că dincolo 
de cele arătate există legături bine 
determinate de destinele unor ruși 
umili, anonimi și prinși în rețeaua 
unei maladii colective.

– Cristi Mărculescu

HBO prezintă: Fără limită

Sunetul zgomotului
să transforme cele mai nemuzicale 
locuri din oraș în sălile lor de con-
cert, Amadeus e singurul în stare să 
le dea de urmă. Marea operă com-
pusă de trăzniții muzicieni e inter-
pretată la instrumente ce sînt de 
regulă folosite de medici chirurgi 
ori de bancheri, însă sunetul care 
iese nu e deloc zgomotos și iritant. 
Amadeus, polițistul care îi poartă 
prenumele lui Mozart, dar urăște 
muzica, ajunge treptat primul mare 
fan al vandalilor-muzicieni. Inedita 
comedie suedeză e un soi de tribut 
adus muzicianului Östen Warner-
bring, un interpret talentat care pu-
tea să treacă fără nicio problemă de 
la jazz la muzică folclorică. Filmul 
Sunetul Zgomotului a fost distins 
cu Premiul Tinerilor Critici la Fes-
tivalul de Film de la Cannes 2010, 
Mențiunea Specială a Juriului la 
Festivalul de Film Fantastic de la 
Sitges 2010, Premiul Free Spirit și 
Premiul Publicului – la Festivalul 
de Film de la Varșovia 2010.

– Raluca Bugnar

Wasted Youth

Gandu

screen-uri, suprapuneri de text 
peste imagine și o coloană sonoră 
rap/rock/alternative (Five Little 
Indians care vor concerta la TIFF 
în zilele următoare).
Protagonistul e un tînăr pierde-va-
ră frustrat de viața sa în unul din 
cartierele sărace ale Calcuttei. Își 
cumpără țigări și iarbă din banii pe 
care îi fură din portofelul amantu-
lui mamei lui cînd cei doi fac sex. 
Gandu visează să ajungă vedetă rap, 
singura soluție pentru a-și putea 
exprima furia și pentru a nu trebui 
să se integreze în sistem și să lucre-
ze ca prietenul său Ricksha. Cei doi 

pleacă într-o călătorie în afara ora-
șului, se droghează intens și sfîrșesc 
prin a nu mai putea deosebi realita-
tea de halucinație. Regizorul Kaus-
hik Mukherjee (sau „Q”, cum sem-
nează filmul)  încadrează Gandu ca 
musical rap, dar structura narativă 
deliberat fragmentată îl recomandă 
mai degrabă ca un eseu vizual cu o 
teză socială (prin prezentarea ne-
romanticizată a vieții marginalilor 
dintr-o Indie a prezentului) și una 
cinematografică (propunînd un alt 
fel de filme indiene).

– Radu Meza

țională, pare atît de minunată, de 
fascinantă și de ludică încît ade-
sea disfuncționalitatea asociată 
cu boala aproape nu se observă. 
Lui Simon nu îi plac schimbările, 
iar Sam nu-i dă de ales atunci cînd 
pleacă din casa părinților pentru a 
locui cu iubita sa, Frida. Plecarea 
lui Sam devine un eveniment dra-
matic care zguduie lumea lui Si-
mon, iar adolescentul înalt și cio-
lănos face singurul lucru pe care îl 
face atunci cînd ceva nu îi convine 
– se aruncă într-un butoi metalic, 
își trage capacul peste și se prefa-
ce că orbitează într-o navă în jurul 
Pămîntului. Ca de obicei, numai 
Sam îl poate convinge pe Simon 
să intre pe recepție și să comunice 
cu baza odată ce a plecat pe orbită. 
Soluția negocierilor purtate între 
cei doi frați cosmonauți-imaginari 
e aceea de a mai face o schimbare. 
Nu doar Sam va pleca de acasă, ci 
și Simon, iar Frida nu va avea ni-
ciun cuvînt de spus - ei i se dă sar-
cina precisă de a spăla vasele și de 
a sta departe de Simon. 

– Raluca Bugnar
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F
ilmele belgianului Jaco von 
Dormael, puține la număr și 
realizate la ceva distanță între 
ele, au o viziune analitic-nos-
talgică și definitiv compasivă 

asupra durerii și evaziunii din fața 
sfîrșiturilor/suferințelor, fiind po-

D
acă ați văzut deja The 
Temptation of St. Tony și 
Even Dwarfs Starded Small, 
aveți toate motivele să vă 
considerați deja versați în 

domeniul foarte restrictiv al de-
mențelor cinematografice incali-
ficabile și deosebit de memorabile 
filmate absolutamente sublim în 
alb-negru. Ce-ar putea egala sau 
chiar depăși parabolele tripate ba-
zate pe abstractizare, absurdizare 
și irealism fără jumătăți de măsu-
ră? Pruncul Iisus din Flandra, vă 
asigur eu. Ecranizare deosebit de 
neortodoxă a unei piese de teatru 

3×3 prezentat de Cinemax

Jaco von Dormael

pulate de personaje cu lipsuri de 
regulă irecuperabile – handicapuri 
mentale și fizice, bătrînețe, singu-
rătate și (se pare că e o corvoadă) 
chiar nemurirea. Filmele lui von 
Dormael nu-și salvează sau bla-
mează eroii, ci încearcă să interpre-

teze, dulce-distant, ca un placebo cu 
multe tente suprarealiste, suferința 
și marginalitatea pe care starea de a 
nu fi funcțional le provoacă. Tripla 
de filme prezentă la TIFF repre-
zintă toată activitatea de regizor-
scenarist a lui von Dormael, cele 

Pruncul Iisus din Flandra

foarte catolice, mongoloid-sploi-
tation halucinant, parabolă biblică 
veninos de subversivă… ce-ar fi de 
povestit? Trei persoane încete la 
cap se costumează în magi, dau cele 
cîștigate din cerșetoria aceasta la 
săraci și sfîrșesc prin a-l întîlni pe 
Diavol și pe Iisus. Totul prezentat 
lent, în tablouri încete și splendide 
inspirate în egală măsură de Berg-
man și Tarkovski. Poezie vizuală în 
stare pură, centrată pe simbolistici 
religioase decorative. Experiență 
unică și puțin probabil repetabilă.

– Cristi Mărculescu

Focus Belgia

trei filme fiind realizate pe durata 
a aproape 20 de ani. A opta zi e un 
fel de Rain Man desfășurat în Bel-
gia, despre Harry, un tip “oricare 
din mulțime”  care trăiește singur, 
despărțit de soție și înstrăinat de 
copii. Îl întîlnește pe George, care 
are sindromul Down, un costum 
frumos și o valiză, și care nu mai 
vrea în ruptul capului să se întoar-
că la sanatoriu. Buddy movie prin 
excelență, comic, rezonant, A opta 
zi e primul film din istoria Cannes-
ului care a împărțit premiul pentru 

cel mai bun actor în două, cîte-o ju-
mătate pentru fiecare suferind.

Toto, eroul e povestea semi-
testament, semi autoterapie 
emoțională prin răzbunare a lui 
Toto, un bărbat care trăiește cu 
convingerea că i-a fost furată 
viața de un personaj, Alfred, care 
s-a născut în același timp cu el. 
Afectat de pierderi de memorie 
și demență, Toto își fabrică mare 
parte din trecut printr-o serie de 
pseudo-destine spectaculoase și 
suprarealiste, toate fiind antrena-
ment pentru mult plănuitul show 
down cu Alfred.

Mr. Nobody, cel mai recent și 
extravagant film al regizorului, e o 
fabulă despre ultimul muritor de 
pe Pămînt, Nemo Nobody, care-și 
povestește viața pe patul de moar-
te. Toate viețile trecute ale lui 
Nemo apar ca niște reverii calofile, 
cu o clasă și o inimă peste Incepti-
on, chiar și dincolo de delectanta 
latură SF, e cronica ultimei morți 
din lume și a dispariției ultimei 
istorii care nu mai poate fi salvată 
prin copiere.

– Mark Racz   
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Nu știm dacă F.O.C.A și al său 
prieten Mo sînt mai interesanți 
în carne și oase decît în metale 
virtuale reciclate, dar vom afla 
astăzi la ora 21.30 la Meeting Po-
int TIFF. Primatele creative de la 
Creative Monkeyz vin să dezbată 
problemele Robotzilor, aduc cu ei 
o proiecție maraton a celor 19 epi-
soade-pilule din serialul mega-hit 
și își fac la TIFF intrarea în lumea 
muzicală. După proiecție, Ramo-
na, Codin, Mihai și Cezar vor răs-
punde la întrebările celor care vor 
să afle cîte ceva din secretele celor 
mai populari roboți expirați din 
filmul românesc. Seara se încheie 
cu o petrecere marca RObotzi: în 
clubul Obsession, începînd cu ora 
23:00, va avea loc lansarea ofici-
ală a primei piese de pe albumul 
“RObotzi - Best of Greatest Hits 
Ever”, care va apărea în cursul 
acestei veri.

Z
ilele Diversității la TIFF a 
scos la lumină o poveste ce 
nu apare pe nicio pagină de 
istorie: Holocaustul romi-
lor din Romînia, cînd mii 

de oameni au fost trimiși să moa-
ră de foame și frig în Transnistria, 
în timpul celui de-al doilea Război 
Mondial. Oana Giurgiu, director 
executiv TIFF, a invitat-o pe Lumi-
nița Cioabă, fiica regelui internați-
onal al țiganilor, Ion Cioabă, să-și 
prezinte documentarul-unicat.
Filmul le-a dat supraviețuitorilor 
romi ocazia de a-și povesti tragedia 
în fața tuturor, așa cum străbunii 
Luminiței Cioabă îi povesteau în 
copilărie la cort și plîngeau. Lu-
minița Cioabă este poetă de limba 
romani, membră a Uniunii Scrii-
torilor din Romînia, absolventă a 
secției Regie și Actorie de la Școala 
Populară de Arte din Sibiu și a Fa-
cultății de Filologie din Sibiu.

Care e geneza filmului?
Filmul este după o idee a tatălui 
meu, Ion Cioabă, el a vrut să con-
struiască la Sibiu un muzeu al ro-
milor, unde să adune aceste măr-
turii și nu a putut să construiască 
decît demisolul. Este nedrept și 
inuman ca în România să trăiască 
peste două milioane și jumătate de 
romi și să nu aibă niciun muzeu. 
Mai mult, să nu aibă un edificiu 
cultural. Asta este inacceptabil! În 
Elveția, unde sînt 500 de mii de 
romi, au și teatru la Helsinki, au 
și muzeu. Mulți dintre cei pe care 
i-ați urmărit cu povestea lor tra-
gică, nu mai sînt în viață, au pășit 
spre istorie, lăsîndu-ne nouă, în 
primul rînd tinerilor din noile 
generații de romi, responsabili-

tatea de a știi ce s-a întîmplat în 
România. Eu însămi sînt copil al 
supraviețuitorilor.

Documentarul a mai fost văzut 
în țară pînă acum?
Mă bucur foarte mult că am putut 
să prezint acest film și în România, 
la TIFF. Documentarul este foarte 
cunoscut dincolo. A apărut în 2006, 
dar pentru România e o premiera.
 
Ați scris și o carte despre acest 
subiect.

InterogaTIFF

Luminiţa Cioabă, despre documentarul Lacrimi rome

Lacrimi rome, o carte prefațată de 
israelianul Jean Ancel. Este prima 
carte de istorie romă, un docu-
ment. Filmul este și el unicat, fiind 
realizat de o persoană romă și tra-
dus în limba romani, tradus în ro-
mână, germană și engleză.

Printre vocile din documentar 
este una inconfundabilă…
Mi-a plăcut întotdeauna Florian 
Pitiș. Nu mai există o asemenea 
voce. TeleEnciclopedia… Poeziile 
sînt scrise de mine. Toți m-au aju-

tat. Cel care cîntă pe fundal în film 
e Mădălin Voicu.

 Deși filmul documentează o tra-
gedie, finalul e unul calm, chiar 
fericit.
 Poporul român i-a primit cu multă 
dragoste și bucurie la întoarcerea 
lor, pentru că acești oameni dintot-
deauna s-au înțeles extraordinar de 
bine cu românii pentru că – am să 
vă dau un singur exemplu – româ-
nii nici acum, în 2011, nu au de unde 
să-și cumpere un cazan de țuică.

Ce urmează în cariera dumnea-
voastră de cineast?
Vreau să fac partea a doua a fil-
mului, care se va chema Drumul 
lacrimilor. Foarte mulți copii au 
fost abandonați pe drum, cînd 
romii s-au întors în România. Al 
doilea film va fi cu mărturii ale 
supraviețuitorilor și ruși-ucrai-
nieni care își amintesc ce s-a înt-
împlat acolo.

– A consemnat Raluca Bugnar

Eveniment

Călătoria epică a lui F.O.C.A & Mo la TIFF ASTăzI: 

Roșia Montană
pe linie fizică și 
pe linie politică.

Cel mai bun spectacol pe un 
text contemporan românesc 
din cadrul Festivalului Dra-
maturgiei Românești. 

Teatru Maghiar
ora 19.00

Teatru la TIFF
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Proiecția filmului a fost urmată de 
o sesiune de discuții și dezbateri cu 
Michael Madsen, regizorul filmu-
lui, Antonius Gheorghe Sorescu, 
director al Departamentului de Ad-
ministrare Națională a Deșeurilor 
Radioactive (DANDRAD) din ca-
drul ANDR, Adrian Jelev – Șeful 
Securitătii Nucleare în cadrul So-
cietății Nuclearelectrica, Ioana 
Ciuta – Director Executiv al Aso-
ciației „Terra Mileniul III”, referi-
toare la depozitarea în siguranță a 
deșeurilor nucleare. 

Cum v-a venit ideea documenta-
rului?

Michael Madsen: Păi, stăteam în 
picioare și spălam vasele, ascultînd 
radioul, fiindcă altfel mă plictisesc 
foarte tare. Era programul de știri 
și anunțau că în Finlanda con-
struiesc acest buncăr, iar perioada 
de timp despre care discutau m-a 
atras în mod special – 100.000 de 
ani. Atunci am realizat că undeva 
trebuie să fie niște oameni care, în-
tr-un fel sau altul, pot să înțeleagă, 
să cuprindă cu mintea ce înseamnă 
100.000 de ani – lucru de care eu nu 
sînt în stare. 

Credeți că soluția găsită de fin-
landezi este cea bună?

InterogaTIFF & Panel

Michael Madsen și documentarul său pentru 100.000 de ani
Documentarul Into Eternity / În Eternitate prezintă prima și singura construcţie 
post-umană: Onkalo din Finlanda, o bază subterană, o ascunzătoare pentru deșeuri 
nucleare a cărei construcţie va dura 100 de ani și care va rezista 100.000 de ani.

Michael Madsen: Cred că ceva tre-
buie făcut cu deșeurile nucleare, 
fiindcă acestea există. Cînd i-am 
întrebat pe inginerii din Finlanda 
dacă există țări care nu vor fi nici-
odată capabile să facă asta, mi-au 
spus că Japonia, de exemplu, nu 
poate construi un astfel de depozit 
din cauza mediului instabil și al cu-
tremurelor. Finlandezii au făcut 30 
de ani de cercetări asupra rocilor 
din subteranul țării. Probabil că nu 
fiecare țară poate să rezolve pro-
blema propriilor deșeuri nucleare.

Care este situația Romîniei?

Ioana Ciuta: Romînia are deșeuri 
nucleare cu radioactivitate scăzută 
și medie. Construcția unui depozit 
pentru ele este încă în faza studii-
lor de fezabilitate. Din moment ce 
avem această problemă de atîția 
ani, iar oamenii nu au reușit să gă-
sească o soluție, întrebarea mea e 
de ce mai construim reactoare noi, 
de ce agravăm problema.

Antonius Gheorghe Sorescu: Fil-
mul vorbește numai despre depozi-
tarea combustibilului nuclear uzat, 
nu despre deșeurile radioactive so-
lide. Prima noastră prioritate este 
de a amenaja un depozit pentru 
deșeurile cu radiații joase și medii. 

Acest depozit va fi așezat, conform 
planului actual, lîngă centrala nu-
cleară de la Cernavodă, la Saligny. 
Deocamdată nu avem un astfel de 
depozit, deșeurile de la Cernavodă 
fiind acum depozitate sub apă sau 
în magazii uscate, prima soluție 
fiind viabilă pentru 6 ani și a doua 
pentru cel puțin 50 de ani. 

Modelul Finlandei va fi replicat 
și în alte părți de lume?

Michael Madsen: Toate țările care 
iau acum în considerare construc-
ția unui depozit pentru deșeurile 
nucleare folosesc un proiect si-
milar cu cel al Finlandei. În multe 
feluri, Finlanda e un model pen-
tru toți ceilalți. Cred că multe țări 
așteaptă să vadă întîi dacă ei vor 
reuși, adică dacă vor primi toate 
aprobările necesare, fiindcă pentru 
a știi cu adevărat dacă proiectul e 
de succes, ar trebui să vedem ce se 
întîmplă peste 100.000 de ani.
În Finlanda e așteptată Epoca de 
Gheață, care va veni în timpul celor 
100.000 de ani și care este, în mul-
te feluri, similară cu un cutremur, 
căci solul va fi tasat 100 de metri, 
iar ei se tem de crăpăturile ce vor 
apărea atunci în roca în care a fost 
săpat depozitul nuclear. Pe de altă 
parte, finlandezii speră să vină 

Epoca de Gheață fiindcă asta va 
înlătura cu siguranță orice formă 
de civilizație umană de la suprafa-
ță, iar asta va însemna că deșeurile 
nucleare vor rămîne în siguranță. 
Atunci cînd ei vorbesc despre ne-
voia de a ascunde deșeurile nucle-
are, e pentru că se tem cu adevărat 
de curiozitatea umană. Eu cred că 
pentru noi, curiozitatea umană e 
o calitate extraordinară și cred că 
asta ne-a adus la civilizația pe care 
o avem acum.

Dacă ar fi să alegeți dumnea-
voastră, le-ați lăsa mesaje oa-
menilor de peste 100.000 de ani 
cu privire la deșeurile nucleare 
sau ați ascunde totul?

Michael Madsen: Înțeleg argu-
mentele celor care vor să ascundă 
acest depozit, dar este oare posibil 
să creezi uitarea? În mintea mea, 
contrargumentul cel mai puternic 
pentru ascunderea depozitului ra-
dioactiv este că atunci presupui că 
această construcție este 100% sigu-
ră timp de 100.000 de ani, iar asta 
este o garanție pe un termen ex-
trem de lung. Acum, cînd cumperi 
un telefon, ai garanție pe doi ani.

S-ar putea înșela specialiștii 
contemporani care cred că în-

Credit foto: Vlad Gherman

groparea deșeurilor nucleare e 
soluția bună?

Michael Madsen: Ei bine, a fost 
speculat că, poate într-o bună zi, 
extratereștrii vor vrea să scoată 
deșeurile nucleare la suprafață fi-
indcă vor avea nevoie de ele ca hra-
nă. Orice este posibil. Dar eu cred 
că, deocamdată, speranțele și con-
vingerile legate de deșeurile nucle-
are au depășit stadiul în care se cre-
dea că “mîine” va fi găsită o soluție. 
Cred că lumea a realizat că această 
soluție nu ne așteaptă după colț. 

Mai sînt și alte soluții?

Michael Madsen: O altă soluție, gă-
sită de specialiști, e ca deșeurile ra-
dioactive să fie depozitate în ocean, 
în locul în care se întîlnesc două 
plăci tectonice, sub una dintre plă-
ci, iar cealaltă, prin mișcări tecto-
nice, ajunge deasupra. Deșeurile 
radioactive ar ajunge astfel în mij-
locul Pămîntului, iar unii oameni 
de știință cred că asta ar fi o idee 
bună. Dar apoi, intră în discuție 
faptul că oceanul e considerat sur-
sa primordială de viață și există o 
credință aproape religioasă care 
ne împiedică să adoptăm această 
soluție. Apoi, s-ar mai putea fora 
găuri adînci de cîțiva kilometri și 
deșeurile radioactive ar putea fi în-
gropate acolo, dar atunci nu ar mai 
putea fi scoase. 

Cum te-ai simțit în Onkalo?

Michael Madsen: Te simți ca în-
tr-un loc unde nu ar trebui să fii. 
Majoritatea construcțiilor subte-
rane îți dau senzația asta. Filmul 
a fost făcut într-un tunnel aflat la 
vreo 3.000 de metri sub pămînt. 
Drumul pînă acolo durează cam 
20 de minute cu mașina și urechi-
le îți pleznesc de la schimbarea de 
presiune. Dar ceea ce e chiar foarte, 
foarte ciudat acolo e că poți cumva 
să simți densitatea rocii și presiu-
nea tonelor de rocă de deasupra. 
Pereții sînt plini de inscripții mate-
matice, numere și marcaje pe unde 
ar putea să se infiltreze apa, căci 
apa e cea care va intra și va spăla 
deșeurile nucleare de acolo, în cele 
din urmă. Onkalo e doar un meca-
nism de întîrziere, căci va dispărea 
și el, doar că dacă va dispărea de-
parte în viitor, pe atunci deșeurile 
radioactive s-ar putea să nu mai fie 
periculoase. Dar dacă Onkalo va fi 
vreodată deschis, inscripțiile ace-
lea cu numere vor fi simbolurile 
civilizației noastre – o cu totul altă 
moștenire față de desenele rupes-
tre pe care o lăsăm.

A consemnat Raluca Bugnar
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O
mar se pregătește să plece 
la New York pentru a asis-
ta la un festival de film. 
Are parte de o partidă de 
sex de adio cu Emmanuel, 

amantul său (jucat de actorul por-
no François Sagat), căruia îi spune 
să dispară din apartament pînă 
se întoarce. Emmanuel își ocupă 
timpul prostituîndu-se prin car-
tier și seducînd adolescenți care 
aduc întrebător de mult cu Omar, 
în timp ce Omar se întreține  în 
New York cu Chiara Mastroianni 
(jucîndu-se pe sine) și începe 
o toridă și video-documentată 

A
ndrei Nekrasov și Olga 
Konskaya au realizat în 
2008 un documentar des-
pre războiul ruso-georgi-
an, Nekrasov pornind din 

Rusia, iar Konskaya din Georgia, 
pentru a se întîlni în Oseția de 
Sud. Documentarul de două ore 
prezintă un dublu efort: acela de a 
interacționa la fața locului cu cei 
afectați de război și a aduna cît mai 
multe date în timpul relativ scurt 
pe care l-au avut la dispoziție, cît 
și acela de a edita materialul brut 

7 
Khoon Maaf este un film 
bollywoodian atipic din 
punct de vedere al valori-
lor morale caracteristice, 
propunînd ca protagonistă 

o femeie fatală care își ucide pe 
rînd bărbații în căutarea iubirii. 
Regizorul Vishal Bhardwaj își 
asumă cu mult curaj o peliculă 
controversată și reușește să cree-
ze un film cu mare potențial atît 

A
lături de un grup de patru 
prieteni, sîntem martorii 
transformărilor dintr-o 
societate est-europeană în 
timpul Războiului Rece. 

Stash, Gogo, Angel și B-Gum sînt 
o gașcă de adolescenți din Bulga-
ria anului 1989, care încearcă să 
strîngă bani pentru a-și deschide 
barul visurilor vînzînd pe piața 
neagră skateboarduri și filme por-
no. Cei patru sînt coordonați de un 
bișnițar mai în vîrstă, Snake, un tip 
uns cu toate alifiile, care suspectea-
ză că B-Gum începe să trădeze afa-
cerile lor. În timp ce tinerii visează 
la skateboarduri, haine de marcă 
și la barul cu numele „Tilt” unde 
să aibă biliard, jocuri electronice 
și muzică străină, o mafie se con-
turează în jur, formată din oameni 
ce au fost și vor să rămînă influenți. 
Stash, cel mai idealist dintre cei 

Focus Norvegia

Orele de rusă adunat și de a găsi echivalențe 
și discrepanțe între dovezile lor 
și ceea ce susține Moscova. Cei 
doi descoperă că mare parte din 
informațiile puse la dispoziție de 
ruși au fost false și că legitimarea 
războiului a căzut în cîrca farme-
cului (și gazelor) lui Putin în fața 
blajinilor reporteri nemți și ruși, și 
nu pe dovezi concrete de agresiune 
împotriva etnicilor ruși din regiu-
ne. Russian Lessons nu e pentru cei 
sensibili sau cei care vor un răspuns 
definitiv legat de problema georgi-
ană; Nekrasov și Konskaya vin cu 
o variantă necenzurată a urmări-
lor bombardamentelor și a ceea ce 
mai poate fi spus de supraviețuitori 
după ce familiile le-au fost măcelă-
rite de propria armată națională. 
Filmul e un document, înainte de 
toate, despre cum un război fabu-
lat cu foarte multe victime colate-
rale poate fi ascuns în lumina zilei, 
la cîteva ore de zburat cu avionul 
de toate instituțiile continentale 
ale păcii și dreptății. De asemenea, 
poate fi ghiontul proactiv necesar 
pentru toți activiștii care vor să sal-
veze lumea și altfel decît prin blo-
guri și seminarii.

– Mark Racz

Supernova

7 păcate iertate
pe piața indiană, cît și pe cea in-
ternațională.

Susanna Anna-Marie Johannes 
(Priyanka Chopra), tînăra moșteni-
toare a unei crescătorii de cai îl ia sub 
aripa ei pe Arun Kumar – un tînăr or-
fan îndrăgostit de ea care împreună 
cu majordomul și servitoarea cona-
cului formează un trio de complici la 
frămîntările amoroase și violente ale 
stăpînei. În căutarea iubirii, Susanna 

Wasted Youth

Tilt
HBO prezintă: Fără limită

Bărbat în baie
patru, e atras de o fată misterioa-
să și tăcută care pierde vremea de 
una singură prin piața din centrul 
orașului. După ce își rupe piciorul 
încercînd să-i atragă atenția de pe 
skateboard, Stash reușește să intre 
în vorbă cu ea și îi află numele - Bec-
ky. În continuare, povestea e a unei 
Julieta și a unui Romeo moderni,s 
din Bulgaria aflată la un pas de a 
ieși din comunism. Tatăl lui Becky 
e un colonel rece și sever care află 
de afacerile tinerilor delincvenți, 
iar faptul că fiica sa e îndrăgostită 
de Stash înrăutățește situația pen-
tru toți. Pentru a scăpa de urmări-
rea poliției și a cîștiga bani, Stash și 
prietenii săi fug în Germania, unde 
tocmai a căzut Zidul Berlinului. 
Adolescenții devin bărbați trecînd 
printr-un șir de trădări și deziluzii, 
mereu la un pas de a fi scoși din joc. 
Tilt – Game Over. Al doilea titlu 
bulgăresc din “noul val” de filme cu 
succese notabile la box-office.

– Raluca Bugnar

relație cu un student canadian. 
Dacă n-aveți chef de structură și 
bun simț narativ, infestatul de 
penisuri Homme au bain merge la 
țanc. De fapt, e mai mult un colaj 
al mai multor materiale video pe 
care regizorul Christophe Honoré 
le-a adunat și le-a pus cap la cap, 
avînd fărîma aceea minimă de 
sens și coeziune cît să poată vin-
de filmul ca pe un produs de sine 
stătător. Există mult farmec atît în 
secțiunea grotesc violent-dulcea-
gă, a la Catherine Breillat, avîn-
du-l pe Emmanuel în centru (cul-
minînd cu un discurs melodios al 

scriitorului Dennis Cooper despre 
kitchul trupului lui Emmanuel), 
cît și în periplul somnolent al lui 
Omar, pe care-l vedem destul de 
rar, fiind în spatele camerei care 
înregistrează vignete new yorkeze 
cu discuții despre artă, politică (cu 
un sapiențial șofer român de taxi) 
și niscaiva sex cu hipsterul cana-
dian. Homme au bain e printre 
ofertele pe muchie ale TIFF-ului 
curent, delirant și voyeuristic cît 
să devină una dintre legendarele 
plăceri vinovate.

– Mark Racz

se căsătorește pe rînd cu un maior 
violent și gelos, un rock star aspi-
rant care devine dependent de he-
roină, un poet musulman cu o fire 
aparent romantică, dar în realitate 
un sadic, un agent rus bigam, in-
spectorul care anchetează morțile 
suspecte ale soților săi și un mico-
log (se ocupă cu studiul ciuperci-
lor) bătrîn. Văzute în mare parte 
prin ochii tînărului Arun, aceste 
evenimente construiesc o prota-
gonistă a cărei moralitate e greu 
de judecat.

Cei pasionați de filmele indie-
ne se vor bucura s-o revadă în cel 
mai bun rol al său de pînă acum pe 
Priyanka Chopra din Don (filmul 
cu Shah Rukh Khan de la TIFF 
2007), Kaminey (tot în regia lui 
Vishal Bhardwaj) sau mai recen-
tul Dostana. Chiar dacă nu este un 
pharmoola film, din 7 păcate ier-
tate nu lipsesc elementele stan-
dard bollywoodiene, imaginea 
impecabilă, melodrama, machia-
jul neverosimil și item song-urile 
– nu trebuie ratate pastişa rock şi 
cover-ul hindi după kalinka.  

– Radu Meza
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I 
have been lucky to know a lot of 
great cinematographers, from 
Eisenstein’s Andrei Moskvin to 
Bergman’s Sven Nykvist.  Every 
one, I discovered, shared the 

self-same dedication to script and 
director (so long as it was deser-
ved), the same total dictatorship 
in his own department - and the 
same determination to stay very 
far from anything to do with orga-
nisation and the production end 
of things.  Hence Oleg Mutu (one 
of the two recipients of this year’s 
Special TIFF Awards) is something 
of a historic exception, in combi-
ning the roles of producer and ci-
nematographer.

Looking back, though, the com-
bination has come about as some-
thing of a family affair. After a start 
in television, Mutu’s first film as-
signments were shorts by Cristian 
Mungiu and Hanno Höfer, and the 

The Cinematographer / Producer

three – all former schoolmates – 
were later to become partners in 
their own company, Mobra Films, 
which was to produce 4 MONTHS, 
3 WEEKS, 2 DAYS and TALES 
FROM THE GOLDEN AGE.  Even 
before Mobra, however, Mutu had 
already contributed significantly 
to the explosion of New Romani-
an Cinema, as cinematographer of 
Cristi Puiu’s short, CIGARETTES 
AND COFFEE and the internati-
onally groundbreaking THE DEA-
TH OF MR LAZARESCU.

In recent interviews Mutu has 
said that the trio were impelled to 
establish their own production out 
of dissatisfaction with the status 
quo. It makes everything go much 
smoother, he says, even if it is so-
metimes exhausting to attempt 
both functions simultaneously.

Mutu is insistent that he aims 
to avoid imposing a preconceived 

personal style on his films. Starting 
with advance study of each script 
and project, he firmly defines the 
right style for each individual film 
before he begins. This is drama-
tically demonstrated in the very 
different “look” of the two non-Ro-
manian films showing in this year’s 
TIFF, both shot by Mutu in the 
Ukraine, Sergei Loznitsa’s MY JOY 
and Alexander Mindadze’s INNO-
CENT SATURDAY.

THEATRE TIFF 
POLANSKI, POLANSKI
Sunday saw a propitious launch for 
a new festival initiative, “Theatre 
TIFF”, with the New York-origi-
nated production POLANSKI, PO-
LANSKI, a one-man performance 
by Grant Neale, written by Saviana 
Stanescu and directed by Tamilla 
Woodward. The one-hour event is 
an unflinching speculation on what 
might have gone on in Polanski’s 
mind, at various stages of the dra-
ma that has rolled inexorably on 
since the night in 1977 when he was 
arrested on seven charges relating 
to his relations with a 13-year-old 
girl, in the house of Jack Nichol-
son. It is intriguing to speculate 
on the likely reactions to this ima-
gined scenario of Polanski himself 
and the American prosecutors - ti-
reless after 34 years - should they 
encounter it.

The play has three acts. The first 
and most startling describes the 
original relations with the child, 
verbosely and colourfully com-
mentated by the perpetrator;  the 
second finds him embarking on 

the flight from Los Angeles to exi-
le, while still on bail; the third, his 
house arrest in Switzerland, tagged 
with an electronic ankle bracelet. 
Neale’s Polanski commentates it 
all with a combination of irony and 
self-pity, self accusation and self 
justification, and the inescapable 
mythomania of a great story-tel-

MEDIA Programme support for producers. Focus: 
Romania&Hungary - presented by Valentina Miu, Head of ME-
DIA Desk Romania.
Special guest: Enikő Kiss, Head of MEDIA Desk, Hungary.
June 9th, 12.00, TIFF Lounge, Unirii Square.

Panel on Regional cooperation for postproduction, distribution 
and exhibition of feature films.
June 9th, 15:00-18:00, BNR hall; access on badge.

10 YEARS of the Romanian New Wave in the U.S. and internatio-
nally - Panel & launch of the
special edition of aperiTIFF – Romanian Cinema 2011, the second 
annual special magazin about
Romanian cinema today, published in collaboration with the 
Romanian Cultural Institute – 
June 9th, 17:00-18:00, TIFF Lounge, Unirii Square.

Workshop: Thomas Mai presentation on “Crowdfunding, Social 
Media and Distribution 2.0”
June 10th, 10.00 – 17.00, BNR hall; entrance fee: 30 lei. Write 
to workshop@tiff.ro to register!

The Cinema Lesson presented by Cristi Puiu
June 10th, 11:00-13:00 , TIFF Lounge, Unirii Square.

Film talk with Valdis Oskarsdottir
June 10th, 15:00, TIFF Lounge, Unirii Square)

Preview to Industry Events

ler. Mystically, in the course of the 
show, Neale, a precise and untiring 
physical actor, more and more ta-
kes on the facial likeness of Polan-
ski. Sorry if you missed it – but with 
luck there will be future editions of 
Theatre TIFF.

– David Robinson
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F
ew of the many people who 
know him would sense that, 
behind his light-hearted 
attitude and edgy sense of 
humor, Mihai Chirilov is an 

obsessive cinema nerd and a stub-
born workaholic. Mihai Chirilov 
(who some call Chiri, some Cris-
ti and some Mihai – although the 
latter is only his nom de plume) is, 
I strongly believe, the creatively 
passionate heartbeat of the Tran-
sylvania International Film Festi-
val. Tudor Giurgiu, the founder and 
president of the festival, proved his 
mettle as a sharp entrepreneur and 

is that TIFF would have grown up 
without him. But the festival’s con-
tent would have been, no doubt, 
a pale shadow of what it is today, 
and cinema fans would have surely 
contemplated a less dazzling and 
lively event.

Sometimes anniversaries also 
have something sad about them. A 
lifelong friend and mentor for Mi-
hai Chirilov, the brilliant film critic 
and irreplaceable film lover and 
supporter Alex. Leo Șerban passed 
away in April, leaving us to count 
him among the stars. Chiri admi-
red and loved him dearly, as did 
we and many others. Mihai was in 
the middle of the preparations for 
the festival when Leo died, but he 
didn’t waver. It’s rare to see Chiri 
publicly emotional. As someone 
who has known loss since childho-
od, he also knows that, like in Mag-
nolia – one of his favorite movies 
– the only possible way to find ato-
nement is to briskly and irreversi-
bly move forward. 

– Corina Șuteu 

Director of Romanian Cultural In-
stitute in New York 

Ten Years and Counting
This is another text written in the AperiTIFF Special Edition to be 
launched on June 10 at TIFF Lounge, celebrating 10 years of the 
Romanian new wave and 10 years of TIFF.

a visionary manager when he made 
the lucky and very inspired choice 
of picking Mihai as artistic lead and 
head programmer for TIFF. 

TIFF is in every way a pionee-
ring organization. It started from 
scratch, out of genuine idealism, 
and became both an internatio-
nally-renowned event and a high-
spirited cinematic hub. Chirilov’s 
daring choices, combined with his 
comprehensive knowledge of the 
international film arena and a de-
termined taste for uncompromi-
sing artistic endeavors, gives TIFF 
its distinctive flavor. This is espe-
cially compelling as the festival 
takes place in a profoundly traditi-
onal cultural context, and the risk 
of irritating the local conservative 
sensitivities always runs high. As-
tutely bridging local pride and the 
younger generation’s hunger for 
less conformist art forms, TIFF 
gradually achieved mainstream 
acceptance over the course of ten 
years. This is due in great part to 
the mix of irreverence and solid 
cosmopolitan touches in its pro-
gramming policy. Chirilov is not 
the kind to brag about it. The truth 

T
his magazine is living proof 
that there’s plenty to cele-
brate in 2011: 10 years since 
the release of Cristi Puiu’s 
Stuff and Dough; 10 years of 

worldwide supremacy for the New 
Romanian Cinema; the 10th editi-
on of TIFF; and, last but not least, 
the first complete retrospective of 
Lucian Pintilie’s work (consisting 
of 10 feature films, plus a short) 
ever to be shown in Romania, at 

TIFF. I cheer to each of these an-
niversaries, but at the end of the 
day, all I am left with is a rather 
dark celebration. This is why 

I dedicate this special issue to 
Alex. Leo Șerban, the 10-star ci-
nema buff and the priceless friend 
to whom I owe everything I know 
about film, and who is no longer 

here to join us today in honoring 
the New Romanian Cinema. He is 
here with us, though, by contribu-
ting to this very magazine with a 
10-year old piece on Stuff and 

Dough, his most recent essay on 
the New Romanian Cinema (origi-
nally published in 

Film Comment) and his last 
article, unfinished, about Lucian 
Pintilie’s film career. 

To quote his own words abo-
ut Cristian Nemescu: Romanian 
cinema desperately needs a new 
Alex. Leo Șerban – “the gentle, joy-
ful and flexible flamboyant post-
modernist whose legacy is, sadly, 
post mortem.” 

Mihai Chirilov

Artistic Director, Transilvania In-
ternational Film Festival 
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efugiu al actorilor aflați 
în pauze (voluntare au 
ba) de lucru, loc de zace-
re, refacere, distrugere și 
distracție pentru feme-

iuști și bărbăței veniți de nicăieri 
care speră că poate vor avea șansa 
de a ajunge în patul cui trebuie, 
Chateau Marmont este localizat 
undeva pe miticul Sunset Blvd. 
După figuri, nume și fițe ilustre 
(de la James Dean și Elizabeth 
Taylor pînă la QT și Eva Longo-
ria) a venit și rîndul lui Johnny 
Marco (Stephen Dorff), vedetă 
de mic calibru și actor aflat între 
roluri, să fie oaspete la Marmont. 
Plictisit extrem de masaje, antu-
raje, țigări, piscină și pepturi ge-
neros augumentate chirurgical, 
Johnny are șansa de a se regăsi 
odată cu inopinata vizită a fiicei 
sale pre-adolescente. Urmează 
un voiaj în Italia al lui Johnny și 
ploada se va dovedi o adevărtă bi-
necuvîntare. Tot dintr-un voiaj 
în Italia filmul Sofiei Coppola s-a 

J
iro, un shokunin (artizan) al 
preparării sushi-ului în vîrstă 
de 85 de ani conduce Sukiya-
bashi Jiro - probabil cel mai 
cunoscut și apreciat restau-

rant de sushi din Tokyo. În pofida 
faptului că restaurantul e mic, are 
doar 10 locuri și nu are toaletă, în 
catalogul Michelin al restauran-
telor figurează cu trei stele – asta 
însemnînd că merită să mergi la 
Tokyo din orice parte a lumii doar 
pentru a mînca acolo. În testimo-
niale, criticii culinari se întrec în a 
lăuda arta lui Jiro și a bucătarilor 
săi, susținînd că nimeni niciodată 
n-a avut o experiență neplăcută. 

Î
n 1968, Edmundo Desnoes 
scria scenariul la Amintiri des-
pre subdezvoltare pe baza că-
ruia regizorul Tomás Gutiér-
rez Alea a realizat unul dintre 

cele mai cunoscute filme cubane-
ze. Tînărul regizor Miguel Coyula 
reușește recent să colaboreze cu 
același scriitor cubanez în State-
le Unite și să realizeze împreună 
Amintiri despre supradezvoltare, 
o continuare a primului film cu 
un mult mai pronunțat accent au-
tobiografic. Protagonistul Sergio 
scrie, predă și ține prelegeri despre 
revoluția cubaneză, susținînd une-
le dintre ideile socialiste ale aces-

Pînă pe 9 iunie, TIFF a amenajat pentru tine la Hotel Continental un Cocktail Bar. E chestie de atmosferă: 
vino să te lăfăi pe canapele stil, să admiri expoziția fabuloasă a Doinei Levintza, în fața unei alegeri consis-
tente de coktailuri, răcoritoare și energizante. 

Treci pe la Cocktail Bar!

HBO prezintă: Ce se întîmplă, documentarule?

Jiro visează la Sushi
Documentarul lui David Gelb se 
concentrează pe bătrînul bucătar 
legendar (de altfel caricatural ca 
apariție), mistificîndu-l, prezent-
îndu-l ca un sfînt, valorificîndu-i 
la maxim filozofia de viață, cău-
tarea perpetuă a perfecțiunii în 
meserie, urmărindu-l pe traseul 
zilnic, prezentîndu-l în restaurant 
sau la piață cînd licitează pentru 
cei mai buni pești. Presărat cu 
close-up-uri spectaculoase ale 
feluritelor tipuri de sushi servite 
impecabil, Jiro visează la sushi 
face spectatorul să-și dorească 
să dea iama-n cel mai apropi-
at restaurant japonez. Filmul 

Undeva Amintiri despre supradezvoltare 

fetișizează specificul japonez 
(de la sushi la filozofia de viață) 
pentru o audiență eminamente 
vestică și cum excentricitatea ja-
poneză e foarte la modă în ultima 
vreme, succesul e ca și garantat, 
fără a fi nevoie de o structură na-
rativă foarte bine pusă la punct 
sau de urmărirea în profunzime 
a personajelor. Și ca să vă cadă 
bine sushi-ul de după film: un 
meniu în restaurantul lui Jiro 
costă de la 300 de dolari în sus 
și unii clienți își fac rezervare cu 
aproximativ un an înainte.

– Radu Meza

Supernova

întors recompensat cu un Leu de 
Aur. Înmînat la Venezia de către 
QT și contestat pe la colțuri. Ce 
face din filmul aparent drăguț dar 
plicticos al doamnei Coppola ceva 
demn de vizionat? Talentul nativ 
al regizoarei, care are abilitatea 
deloc neglijabilă de a implemen-
ta optimismul într-un teritoriu 
narativ aflat la intersecția dintre 
Fellini (Toby Dammit) și uni-
versul dezabuzat al personajelor 
lui Brett Easton Ellis. Modul în 
care Stephen Dorff înțelege șansa 
care i se oferă și se joacă natural 
și dezinvolt cu un personaj care-i 
seamănă cam mult (actor fățos, 
cu ceva talent, căzut în mocirla 
unei faime de mîna a doua). Umo-
rul fin și impecabil inserat în film, 
care duce la cîteva momente me-
morabile. Și juna Fanning (Elle, 
sora mică a Dakotei), admirabilă 
în rolul unei puștoaice normale, o 
non-lolită deloc răzvrătită.

– Cristi Mărculescu

HBO prezintă: Fără limită 

teia deși trăiește în lumea vestică, 
ale cărei mari revoluții devin rînd 
pe rînd subiectul unor comentarii 
critice copioase. Obsesiile sexuale 
ale imigrantului cubanez de vîrstă 
mijlocie sînt prezentate în diferite 
forme, dar întotdeauna fără falsa 
pudoare a filmului mainstream, 
subliniind pînă la urmă norma-
litatea unor astfel de angoase. 
Abordarea foarte curajoasă a unor 
subiecte sensibile, atenția la deta-
lii, calitatea intelectuală a discur-
sului critic pe teme socio-politice 
recomandă filmul ca un exemplu 
demn de urmat pentru realizatorii 
independenți. Un spectacol vizu-

al unic, axîndu-se foarte mult pe 
animații realizate din colaje foto și 
video (amintind cîteodată de satira 
vizuală practicată de Terry Gilli-
am), pe efecte vizuale suprinzătoa-
re care reflectă percepția realității 
de către personaj.  Minuțiozitatea 
de care dă dovadă regizorul Mi-
guel Coyula e impresionantă, dar 
a făcut ca filmul să fie realizat pe 
durata a 5 ani. Avînd în vedere că 
Amintiri despre supradezvoltare 
a cîștigat deja patru premii la fes-
tivaluri de film în 2011, s-ar putea 
spune că a meritat. 

– Radu Meza
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10 ediţii în 10 portrete

 05. INVITATUL STRĂIN

C
ine ar fi crezut că TIFF-ul 
va deveni într-un timp atît 
de scurt, dintr-o destinație 
exotică trecută sub titulatu-
ra “niște vai mama lor care 

ar face bine să-mi zică mersi că 
i-am onorat cu prezența”, într-un 
punct nodal al sărbătorilor cine-
fil-dionisiace? În niciun caz “pi-
onierii” care încercau, temători, 
instabilul și tenebrosul pămînt 
transilvănean. Cei mai temerari 
le șopteau ghizilor, de cum cobo-
rau din avion, să le prezinte un 
vampir, cei mai “horny” cereau să 
beneficieze de farmecele specia-
lităților picante locale, în cea mai 
bună tradiție a turismului sexual. 
Foarte puțini veneau pentru cine-
ma sau luau în serios festivalul. A 
durat ceva ca să le intre în cap că 
TIFF-ul are în comun cu Thai-
landa doar prima literă. Dar chiar 
înainte ca festivalul să-și fi căpă-
tat o reputație, i s-a dus buhul că 
are suflet și atmosferă. Că are vibe. 
Ceea ce a sedus invitații străini 
sînt, pînă la urmă, clișeele națio-
nale pe care TIFF-ul le-a scutu-
rat de lemnoșenie: ospitalitatea, 
entuziasmul, palinca, frumusețea 
locurilor și a fetelor, petrecerile 
nebune balcanice. 

La TIFF, străinul e într-o “24 ho-
urs party mood” și are înțepenită 
pe față o expresie de beatitudine 
care nu se datorează vreunor rituri 
religioase, ci a unor ritualuri soci-
ale stropite din plin cu vin păgîn. 
Această expresie ușor tîmpă de fe-
ricire amestecată cu stupoare nu i 
se șterge de pe față nici atunci cînd 
dansează în horă pe “Drumurile 
noastre toate” într-un beci insalu-
bru zis club, nici cînd urmărește ul-
timul film românesc greu de dige-
rat. La Cluj, el constată că noul val 
e plin de comedii negre savuroase. 
Abia dacă are timp să decanteze 
experiența: cînd îi va derula filmul, 
acesta va fi, cu siguranță, plin de 
secvențe halucinante despre care 
își va aminti toată viața cu aceeași 
expresie “those were the times”.

Evident, printre aceștia se numă-
ră și o gramadă de antipatici ca re-
gizorul fițos “sînt prea tare pentru 
mămăligă”, invitatul ce torturează 
drăguțele voluntare sau guest-ul 
zgîrcit care, după ce are revelația 
că o bere în Cluj e 0,001 din ce-ar 
fi plătit pe un bilet de tramvai în 
Elveția sau în Croația, decide că în 
paradisul mocăciunilor nu mai e 
nevoie să scoată bani din buzunar.

Cine a fost o dată la TIFF, se 

va întoarce de cîte ori are ocazia. 
Jurnaliștii “fidelizați” se bat ca să 
stea “toată perioada”, chiar dacă 
asta înseamnă ca, din cînd în cînd, 
să-și mai coboare standardul și să 
fie excesiv de drăguți cu unele medi-
ocre producții românești (au plîns 
pe umărul regizorului după o iubire 
pierdută, undeva pe la 6 dimineața, 
ascultînd Taraful Haiducilor).

Mai există și invitatul hardcore 
“am fost la Cluj (?) și îmi amintesc 
totul prin ceață”, dar chiar și acela 
are etichetă și mulțumește apoi or-
ganizatorilor și celor care au avut 
grijă de el. Pentru că nu-și mai adu-
ce aminte numele, începe emailu-
rile cu “My dearest all”… Dacă e re-
gizor, va vrea să facă filme doar ca 
să mai ajungă o dată aici. Rareori își 
dorește ceva în plus față de ceea ce 
i se oferă... nu comentează că ima-
ginea e spălăcită sau sunetul înfun-
dat, pentru că e deja extra excitat 
c-a ajuns în competiție, lucru care 
nu i s-a întîmplat în alte părți. Unii 
au devenit mascote de-a dreptul și 
se laudă că au venit la festival de 
la prima ediție și că n-au ratat ni-
mic. Există și un veritabil minibar 
al TIFF-ului care se strînge grație 
invitaților care consideră că e de 
la sine înțeles că trebuie să vină cu 
ceva tradițional, așa că se strîng o 
Wiborovka, un Unicum unguresc, 
o șliboviță, o rachie, un limoncelo.

Anii se schimbă, ca și încadratu-
ra pozelor, însă invitatul străin are 
același zîmbet extaziat.

– Anca Grădinariu
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